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AVANT-PROPOS, 


L'histoire  du  Venceslas  de  Rotrou  est  plus  con- 
nue, mais  en  revanche  plus  longue  que  celle  du 
Véritable  Saint-Genest.  Pour  Saint-Genest,  nous 
n'avions  en  somme  qu'un  acte  de  naissance  à 
produire*.  Venceslas  di  vécu  plus  longtemps  au 
théâtre,  et  y  a  même  été  discuté.  Du  reste  on  a 
su  de  bonne  heure  que  cette  tragédie  avait  été 
inspirée  par  la  famosa  comedia  de  No  ay  ser  Padre 
siendo  Reij.  —  On  ne  peut  être  père  et  roi  en  même 
temps  —  ou  bien  :  Il  n'y  a  pas  à  êtreptète  quand 
on  est  roi,  comme  traduit  M.  Alphonse  Rojer. 

L'auteur,  Don   Francisco   de  Rojas  Zorrilla, 


•  Voir  noire  Histoire  du  VéritahU  Saint-Genest  de  Ro- 
trou, 
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naquit  à  Tolède  en  1607,  un  an  après  Corneille, 
et  deux  ans  avant  Rotrou  ;  un  recueil  de  ses 
œuvres  dramatiques  parut  à  Madrid  en  1640, 
et  l'on  trouve  dans  cette  première  partie  trois 
pièces  qui  ont  donné  naissance  à  trois  ouvrages 
français  : 

1°  Donde  ay  Agravws  no  ay  Zelos  (où  il  y  a 
offenses  il  n'y  a  pas  jalousie),  ce  que  le  poète 
Scarron  a  traduit  à  sa  manière  dans  un  vers  de 
sa  comédie  de  Jodelet  ou  le  maître  valet,  imita- 
tion très  fidèle  de  la  pièce  espagnole  : 

Quand  on  souffre  en  l'honneur,  l'amour  ne  touche 

[guère. 

2°  Casarse  por  Vengarse  (se  marier  pour  se 
venger) ,  que  Lesage  a  introduite  dans  Gil  Blas 
sous  la  forme  d'une  nouvelle  :  Le  mariage  de 
vengeance.  C'est  le  récit  que  fait  au  livre  IV  dona 
Elvira,  en  présence  de  la  belle  Aurore  et  de  Gil 
Blas,  devant  un  tableau  qui  montre  tout  le  sujet. 
Un  cavalier  est  étendu  par  terre  baigné  dans 
son  sang;  une  jeune  femme,  frappée  elle  aussi 
mortellement,  attache  ses  regards  sur  un  jeune 
homme  qui  paraît  plongé  dans  un  profond  déses- 
poir, tandis  qu'un  vieillard,  accablé  et  désolé, 
semble  se  reprocher  d'être  la  cause  de  tous  ces 
événements.  La  catastrophe  est  même  plus  dra- 
matique dans  la  nouvelle  de  Lesage  ;  Blanca  y 
meurt  de  la  main  du  connétable  son   mari,  au 
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lieu  d'être  écrasée,  comme  dans  Rojas,  par  la 
chute  d'une  cloison  que  le  connétable  fait  tomber 
sur  elle. 

3°  No  ay  ser  Paclre  siendo  Rey,  qui  nous  oc- 
cupe aujourd'hui. 

Une  seconde  collection  des  œuvres  de  Fran- 
cisco de  Rojas  parut  en  1645,  et  l'on  y  trouve  la 
pièce  intitulée  :  Entre  Boios  anda  el  juego  (c'est 
une  affaire  entre  les  sots,  c'est  aux  niais  à  se 
débrouiller  entre  eux),  pièce  assez  insignifiante  à 
notre  avis,  d'où  Thomas  Corneille  a  tiré  la  tragi- 
comédie  de  don  Bertrand  de  Oigarral,  encore 
plus  froide  que  son  modèle. 

Cette  seconde  partie  des  œuvres  de  Francisco 
de  Rojas  est  dédiée  à  don  Pedro  Nuîio  Colon,  de 
la  famille  du  grand  conquistador,  et  l'on  trouve 
en  tête  du  volume  qui  lui  est  offert  les  armes  de 
Colomb  avec  la  fameuse  devise  : 

A  Castilla  y  a  Léon, 

MUNDO   NUEBO    DIO    COLON. 

Le  premier,  à  notre  connaissance,  qui  ait  cité 
le  No  ay  ser  Padre  siendo  Rey,  est  l'auteur 
anonyme  d'une  lettre  adressée  en  février  1722 
2M  Mercure  de  France.  L'auteur  de  cette  lettre 
disait  que  le  texte  espagnol  se  trouve  à  la  Biblio- 
thèque du  Roi.  C'est  cet  exemplaire  de  l'édition 
de  1640  que  nous  avons  eu  sous  les  yeux  pour 
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écrire  notre  analyse.  On  trouvera  ce  texte  re- 
produit très  exactement  dans  la  collection  Ri- 
vadeneyra  (à  part  quelques  variantes  d'ortho- 
graphe, liay  par  exemple,  pour  ay,  au  titre  même 
de  l'ouvrage),  ce  qui  nous  dispense  d'en  donner 
ici  des  fragments. 

Dans  le  Journal  des  Savants  de  1823,  Ray- 
nouard,  l'auteur  des  Temjoliers  et  des  Etats  de 
Blois,  qui  eut  plus  d'une  fois,  comme  auteur 
dramatique,  maille  à  partir  avec  la  censure  impé- 
riale, en  même  temps  qu'il  fournissait  de  brillants 
sujets  de  discussions  littéraires  au  vainqueur 
d'Austerlitz  *  ,  Rajnouard  ,  le  philologue  que 
devait  rendre  plus  célèbre  encore  la  découverte 
de  la  règle  de  1'^^  a  donné  une  courte  analyse 
de  l'ouvrage  de  Francisco  de  Rojas.  M.  Al- 
phonse Royer  s'en  est  occupé  à  son  tour  dans 
une  page  du  tome  III  de  son  Histoire  Universelle 
du  Théâtre.  —  Si  nous  traitons  de  nouveau  ce 
sujet,  c'est  qu'à  nos  yeux  il  reste  encore  quelque 
chose  à  dire. 

Après  avoir  été   fréquemment  joué  au  xvii® 


1  Voir  dans  les  Mémoires  de  Philippe  de  Ségur  (déc.  1805) 
le  récit  extraordinaire  de  la  veillée  d'Austerlitz,  où  devant 
son  état-major,  ses  généraux,  Junot  qui  se  piquait  de  litté- 
rature et  lui  donnait  la  réplique,  Murât,  Caulaiucourt,  etc., 
l'Empereur  émet  sur  Les  Templiers  de  Raynouard,  puis 
sur  Corneille  et  sur  Racine,  des   idées  si  profondes  et  si 
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siècle,  Venceslas  fut,  au  xviii°,  l'occasion  d'une 
amusante  querelle  dont  nous  racontons  les  prin- 
cipaux incidents.  Chimène  avait  toléré  un  instant 
chez  elle,  et  laisse  croire  à  la  fin  qu'elle  épousera 
Rodrigue  son  amant,  le  meurtrier  de  son  père. 
Dans  Venœslas,  la  duchesse  Cassandre  évite 
d'abord  la  présence  de  Ladislas,  invoque  contre 
le  criminel  toute  la  rigueur  des  lois,  et  nous  fait 
comprendre  aussi  qu'elle  se  décidera  à  épouser 
sans  trop  de  répugnance  le  meurtrier  de  son 
premier  amant.  On  protesta  du  temps  de  Cor- 
neille, on  protesta  un  siècle  après  Rotrou.  Le 
Scudérj  de  Rotrou  fut  Marmontel  ;  mais  tandis 
que  Scudéry  se  bornait  à  blâmer  et  à  dénoncer 
Corneille,  Marmontel  s'avisa  de  corriger  Rotrou. 
Fréron  protesta,  et  ce  fut  le  signal  d'une  mêlée 
héroï-comique  que  Geoffroy  compare  spirituelle- 
ment à  la  guerre  de  Troie.  L'Olympe  fut  partagé 
en  deux  camps  :  Mademoiselle  Clairon  et  Ma- 
demoiselle Gaussin  furent  la  Vénus  et  la  Junon 
de  cette  lutte  homérique,  dont  madame  de  Pom- 
padour  voulut  être  la  Minerve,  lutte  plus  digne 
il  est  vrai  de  la  Batrachomyomachie  que  de 
l'Iliade. 

Sous  l'Empire  et  sous  la  Restauration, *ïe  génie 
de  Talma  et  le  talent  de  Lafon,  ces  deux  grands 
comédiens  que  le  pubUc  essaya  d'opposer  l'un 
à  l'autre  sans  parvenir  à  les  brouiller,  et  l'art 
consommé  de  Monvel,  donnent  unç  nouvelle  vie 
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et  une  seconde  jeunesse  au  Venceslas  de  Rotrou. 

Enfin,  comme  le  VèritahU  Saint-Genest,  Ven- 
ceslas fut  représenté  à  TOdéon  en  1842,  et  aux 
matinées  littéraires  de  Ballande  en  1873  et  en 
1875.  On  l'avait  joué  à  Dreux  le  jour  même  que 
fut  inaugurée  la  statue  de  Rotrou,  le  30  juin 
1865. 

C'est  cette  histoire  d'un  chef-d'œuvre,  à  tra- 
vers trois  siècles  ,  de  1647  à  1875 ,  que  nous 
nous  proposons  de  raconter,  laissant  de  côté,  du 
reste,  comme  nous  l'avons  fait  pour  le  VèritahJe 
Saint-Genest,  les  comparaisons  et  les  apprécia- 
tions bien  connues  de  Voltaire,  de  La  Harpe  et 
de  quelques  autres  critiques  * . 

Dans  la  seconde  partie  de  ce  volume  nous  re- 
produisons les  principaux  passages  de  nos  Notes 
critiques  et  liogra^^Mqnes  sur  Rotrou  —  des  amis 
bienveillants  nous  ayant  exprimé  le  regret  que 
ce  premier  travail  n'ait  pas  été  présenté  au 
public.  Nous  y  avons  inséré  quelques  observa- 
tions et  rectifications  précieuses  qu'ont  bien  voulu 
nous  adresser  MM.  Martj-Laveaux  (dans  la  Revue 
Critique  du  3  juillet  1882),  T.  de  L.  (dans  la 
Revue  des  Questions  Historiques  du   P''  juillet), 


1  On  trouvera  un  choix  des  jugements  de  La  Harpe  sur 
Venceslas,  dans  un  des  recueils  de  M.  Gustave  Merlet  : 
Origines  de  la  tittératiire  française  du  ix»  «w  xvii»  siècle  : 
2«  parlie.  Poésie. 
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Félix  Hémon  (dans  la  Revue  Politique  et  Litté- 
raire du  15  juillet),  et  notre  excellent  maître  et 
collègue  M.  Eugène  Talbot.  Ne  cherchant  en 
tout  ceci  que  la  vérité,  nous  sommes  fort  heu- 
reux qu'on  nous  aide  à  la  découvrir,  et  nous 
pensons  que  dans  les  études  littéraires  il  faut 
prendre  pour  soi  et  appliquer  le  conseil  que  don- 
nait récemment  aux  jeunes  compositeurs  dra- 
matiques l'auteur   de  La  Belle  Affaire.  Faites 

sincère,    dit-il  dans  sa  Préface Il  est  vrai 

qu'il  ajoute  immédiatement  après  :  Et  soyez 
têtu  — ,  seconde  maxime  qui  n'est  plus  du  tout 
de  notre  goût. 

Nous  aurions  voulu  donner  plus  d'ampleur  à  ces 
Xotes,  reconstituer  une  biographie,  écrire  enfin 
la  vie  du  poète  Rotrou.  Mais  nous  ne  possédons 
comme  point  de  départ  que  des  renseignements 
vraiment  trop  maigres,  et  il  faudra  se  résigner 
sans  doute  à  ne  voir  jamais  cette  intéressante 
figure  que  dans  un  profil  perdu.  Nous  n'avons  en 
effet  sur  sa  jeunesse,  sa  maturité  éphémère  et  sa 
courte  existence,  sur  la  préparation  et  l'appari- 
tion de  ses  œuvres,  aucun  de  ces  détails  intimes 
dont  l'érudition  de  nos  jours  est  si  friande.  Les 
archives  de  la  famille  sont  muettes  et  ffe  ren- 
dront plus  d'oracles.  A  peine  avons-nous  pu 
retrouver  çà  et  là  dans  les  registres  d'une  paroisse 
ou  d'une  mairie,  dans  les  minutes  d'un  notaire,  à 
Dreux,  à  Mantes,  à  Paris,  quelques  documents 
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nouveaux.  Si  modeste  que  soit  la  récolte,  ce  n'est 
pas  cependant  sans  une  émotion  profonde  qu'on 
retrouve  dans  ces  vieux  papiers  que  le  temps  a 
épargnés  et  que  la  critique  sait  rajeunir,  une 
date,  un  nom,  une  simple  signature.  Et  tout  de 
suite,  voilà  Fimagination  en  campagne  1  Ils  soi^it 
venus  là  ces  nobles  personnages;  ils  se  sont 
inscrits  au  jour  le  jour  dans  la  touchante  sim- 
plicité de  leur  vie  quotidienne,  de  leurs  affec- 
tions ,et  de  leurs  deuils,  de  leurs  douleurs  et  de 
leurs  joies;  et  tant  de  fois  au-dessus  de  nous  par 
l'esprit  et  par  l'intelligence,  ils  nous  montrent 
bien  que  pour  le  cœur  du  moins  nous  sommes 
tous  égaux  ici-bas,  puisqu'ils  ont  vécu  comme 
nous,  et  que  comme  nous  ils  ont  aimé,  ils  ont 
souffert  !  , 

Aussi  l'image  que  nous  nous  faisons  du  poète 
Rotrou  ne  ressemble  guère  à  celle  que  l'on  a 
tracée  jusqu'ici.  Ce  qui  ressort  de  nos  JVotes, 
c'est  un  Rotrou  de  province  et  de  famille , 
marié  et  père  de  quatre  enfants  ,  un  digne  ma- 
gistrat, obligeant  et  serviable,  non  sans  quelque 
austérité  cependant,  dût  le  mot  paraître  singu- 
lier ;  rendant  la  justice,  appointant  les  procès, 
faisant  obéir  les  lois,  et  très  fort  en  jurispru- 
dence, en  même  temps  qu'il  maniait  la  parole 
avec  un  charme  et  un  art  supérieurs  ;  un  chré- 
tien fervent,  allant  à  l'église  plus  souvent,  et  j 
restant  plus  longtemps  qu'on  ne  pourrait  croire  ; 
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un  excellent  homme,  aimant  sa  femme,  amu- 
sant ses  enfants  (comme  fera  un  jour  le  poète 
Racine  dont  les  lettres  nous  apprennent  tant  de 
naïfs  détails)  ;  conduisant  les  uns  et  les  autres, 
à  Chartres,  dans  la  famille  d'Ysabelle  Facheu,  sa 
mère,  à  Mantes  chez  les  parents  de  sa  femme,  et 
poussant  jusqu'à  Rouen  pour  visiter  la  famille 
Corneille,  aussi  nombreuse  que  la  sienne  ;  ou  se 
rendant  à  Châteauneuf  en  Thimerais  pour  voir 
son  ami  Dulorens  ;  dépensant  son  activité  dans 
les  mille  occupations  de  la  vie  journalière  ;  levant 
les  fils  de  ses  amis  et  de  ses  administrés  sur  «  les 
saints  fonts  du  baptême  »  ;  portant  en  toutes 
choses  une  âme  haute  et  sereine 

Qui  répugne  à  rien  voir  de  bas  ni  de  vulgaire  '  ; 

servant  enfin  son  pays  jusqu'à  la  dernière  heure, 
parce  que,  comme  l'a  si  bien  dit  Plutarque,  les 
fonctions  publiques  sont  le  plus  glorieux  lin- 
ceul .  . . ,  et  faisant  de  beaux  vers  par-dessus  le 
marché,  de  beaux  vers  dont  il  ne  parlait  ja- 
mais en  société. 

Voilà  le  vrai  Rotrou.  Aux  yeux  du  public  qui 
attache  une  extrême  importance  à  deux  og  trois 
légendes  racontées  pour  la  première  fois  par  des 
gens  sans  autorité,  et  répétées  de  siècle  en  siècle 


Don  Lope  de  Cardone,  I,  1. 
Vencealas. 
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sans  contrôle,  la  mort  du  poète  serait  une  sorte 
d'exception,  un  coup  de  théâtre  imprévu,  et 
presque  un  démenti,  une  expiation,  un  rachat  de 
sa  vie.  A  nos  yeux,  elle  est  la  fin  toute  naturelle 
et  le  couronnement  d'une  belle  existence,  de  dix 
années  de  devoirs,  de  mérites  et  de  vertus.  Le 
vrai  Rotrou  commence  en  1640,  au  moment  où 
il  va  prendre  femme  à  Mantes-la- Jolie,  et  où  il 
rentre,  investi  d'importantes  fonctions,  dans  sa 
ville  natale  qu'il  ne  quittera  plus,  rapportant  à 
ses  concitoyens,  avec  l'éclat  de  sa  jeune  renom- 
mée, l'autorité  de  sa  précoce  expérience  ' . 

Années  heureuses  que  celles  où  s'agrandit  le 
cercle  des  intérêts  et  des  devoirs  ;  où  toutes  les 
facultés  s'exercent  à  la  fois  ;  où  les  besoins  du  cœur 
se  développent  et  trouvent  à  se  satisfaire  ;  où 
toutes  les  énergies  se  déploient  ;  où  l'esprit,  en 
contact  avec  les  réalités  de  la  vie,  entrevoit  plus 
nettement  et  poursuit  plus  ardemment  encore  les 
sublimes  visions  de  l'idéal  I  Qui  de  nous  n'a  goûté 
aussi,  dans  la  sphère  modeste  assignée  à  son 
activité,  le  bienfait  de  toutes  ces  excitations  du 
labeur  humain  ?  Qui  de  nous  ne  s'est  senti  plus 
apte  à  comprendre,  plus  disposé  à  aimer,  plus 
près  enfin   de  devenir  meilleur,  à  mesure  que 


1  Dans  les  actes  que  conserve  Tétude  de  M«  Galin,  no- 
taire à  Paris,  Rotrou  porte  en  1636  le  titre  «  d'advocat  en 
la  Cour  de  Parlement  ». 
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grandissaient  autour  de  lui  les  devoirs  et  les  res- 
ponsabilités, les  soucis  même  et  les  périls  de  la 
vie?  Voilà  bien  quels  furent  de  1640  à  1650  les 
vrais  emplois  de  Rotrou  :  ce  sont  là  ses  grands 
jours  :  il  ne  lui  reste  plus  que  quelques  années  à 
passer  sur  la  terre,  et  ce  seront  les  mieux  em- 
ployées par  l'homme,  et  les  plus  fécondes  pour  le 
poète. 

A  défaut  d'autre  mérite,  les  quelques  faits  nou- 
veaux que  renferment  nos  Notes  critiques  et  bio- 
graphiques sont,  du  moins  nous  avons  lieu  de  le 
croire,  d'une  rigoureuse  exactitude.  Ainsi  nous 
établissons  d'après  les  archives  communales  de  la 
ville  de  Dreux,  que  le  poète  a  eu  quatre  enfants, 
et  non  pas  trois,  comme  on  peut  le  lire  dans  toutes 
les  notices.  C'est  un  détail  de  fort  peu  d'im- 
portance en  soi,  puisqu'aucun  de  ces  enfants  n'a 
fait  souche.  Mais  du  moment  que  les  biographes 
croient  devoir  le  donner,  et  ils  le  donnent  tous,  il 
n'y  a  aucune  bonne  raison  pour  ne  pas  déclarer 
le  chiffre  véritable. 

C'est  également  dans  les  archives  de  la  ville 
de  Dreux  que  nous  avons  trouvé  cette  qualité  de 
«  gentilhomme  ordinaire  de  Mgr  l'Eminentis- 
»  sime  cardinal  duc  de  Richelieu  »  dont  Rotrou 
aimait  à  se  parer  dans  les  actes  où  figurent  son 
nom  et  sa  signature.  Quel  autre  des  cinq  auteurs 
eut  le  droit  de  porter  ce  titre  ? 
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On  verra  encore  dans  notre  tableau  généalo- 
gique que  les  descendants  en  ligne  directe  d^- 
Pierre  Rotrou  de  Saudreville,  qui  forment  hi 
branche  la  plus  rapprochée  du  poète  Rotrou, 
occupent  aujourd'hui  un  rang  des  plus  honorables 
dans  les  fonctions  publiques.  On  disait  un  jour  à 
Scudérj,  à  propos  de  Pierre  Corneille,  qu'il  vaut 
mieux  être  le  premier  de  sa  race  que  le  dernier, 
et  de  poète  devenir  gentilhomme,  plutôt  qu'étant 
né  gentilhomme  faire  le  poète.  Ni  le  premier,  ni 
le  dernier  de  sa  race,  en  fait  de  noblesse,  voilà 
l'idéal  ;  et  Rotrou  eut  cette  bonne  fortune  avec 
tant  d'autres  encore.  Il  j  a  dans  cette  famille,  de- 
puis un  temps  immémorial,  comme  un  mot  d'ordre 
de  dévouement  et  de  sacrifice  au  devoir.  C'est 
encore  un  Rotrou,  maire  de  Dreux  en  1812, 
qui  écrivait  cette  phrase  mémorable  dont  sem- 
blent s'être  inspirés  tous  les  membres  de  cette 
belle  lignée  :  «  Si  à  l'époque  où  cet  écrit  sera 
»  trouvé,  il  existe  encore  un  rejeton  de  ma 
»  famille,  honoré  de  la  place  que  j'occupe,  je  le 
»  somme,  au  nom  de  Famour  de  la  patrie,  de 
»  faire  le  bien  avec  courage  :  il  en  trouvera  la 
»  récompense  dans  son  cœur  ;  s'il  n'ose  pas  faire 
»  son  devoir  dans  la  crainte  de  se  faire  un 
»  ennemi,  qu'il  se  retire,  il  n'est  pas  digne  de  la 
»  place.  » 

On  sent  dans  cette  pensée  et  dans  ces  paroles 
comme  un  reflet  et  un  écho  de  celui  qui  adressait 
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à  son  frère,  en  juin  1650,  ces  lignes  dont  voici  le 
seul  texte  authentique  :  «  Ce  n'est  pas  que  le 
»  péril  où  je  me  trouve  ne  soit  fort  grand,  puis- 
«  que  au  moment  où  je  vous  écris  les  cloches 
»  sonnent  pour  la  vingt-deuxième  personne  qui 
»  est  morte  aujourd'hui.  Ce  sera  pour  moi 
»  quand  il  plaira  à  Dieu.  » 


CHAPITRE  PREMIER. 

ROTROU  ET  LE    SUJET   DE    VENCESLAS.    COMMENT 

CE  SUJET  CONVENAIT  PARFAITEMENT  AU  GÉNIE 

DU  POÈTE  FRANÇAIS. 


Avant  d'analyser  l'ouvrage  de  Francisco  de 
Rojas,  nous  voudrions  montrer  comment  le  sujet 
même  de  ce  drame  s'accordait  merveilleusement 
avec  le  génie  du  poète  français,  et  le  tour  parti- 
culier de  ses  idées.  Quand  après  avoir  lu  le 
Théâtre  de  Rotrou,  c'est-à-dire  trente-cinq  ou 
trente-six  pièces  ' ,  on  se  recueille  pour  retrouver 
dans  cette  œuvre  compliquée  un  fil  conducteur, 
et  que  l'on  cherche  une  idée  générale,  une  for- 
mule, quelque  chose  enfin  comme  «  cette  petite 
»  phrase  exacte  et  expressive  qui  renferme  dans 
»  son  enceinte  étroite  tous  les  caractères  es- 
»  sentiels-  »,  un  trait  dominant  apparaît,  qui 
montre  bien  chez  l'auteur  une  habitude  constante 
et  une  préférence  marquée  de  son  esprit  :  Rotrcu 
aime  par  dessus  tout  les  incidents,  les  péripéties, 


i  Voir  sur  le  nombre  des  pièces  de  Rotrou,  l'Appen- 
dice, page  124. 

*  Taine,  préface  de  la  2*  édition  des  Nouveaux  Essaù 
(le  critique  et  d'histoire. 
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les  intrigues,  amenées  par  un  déguisement  des 
personnages  qui  produit  une  erreur  sur  la  per- 
sonne. Se  rappelle-t-on,  dans  certaines  comédies 
de  Molière,  ces  indications  :  Andrès  cru  égyp- 
tien, Zerbinette  crue  égyptienne  et  reconnue 
fille  d'Argante,  etc..  ;  ou  dans  YHéradius  de 
Corneille,  le  chef-d'œuvre  du  genre,  ce  Martian 
cru  Léonce,  et  cet  Pléraclius  cru  Martian  ?...  Il 
en  va  de  même  des  pièces  de  Rotrou  ;  la  plupart  des 
personnages  doivent  toujours  être  crus  autre  chose 
que  ce  qu'ils  sont  en  effet.  Dans  les  comédies  ro- 
manesques ce  sont  des  femmes  qui  s'habillent  en 
hommes,  comme  s'habillait  à  cette  époque  Chris- 
tine de  Suède,  que  mettait  fort  en  goût  la  lecture 
des  pièces  de  Rotrou,  et  qui  eût  pu  fournir  à 
notre  poète,  s'il  avait  vécu  quelques  années  de 
plus,  le  sujet  d'une  sanglante  tragédie  '  ;  ce  sont 
des  amazones  capables  au  besoin  de  se  battre  en 
duel  et  de  croiser  le  fer  contre  les  brigands,  et 
qui,  plus  heureuses  que  ne  le  sera  le  chevalier  ou  la 
chevalière  d'Eon,  parviennent  au  dernier  moment 
à  se  faire  reconnaître  [Clorinde,  la  Céliane , 
Amélie,  les  deux  Pucelles,  la  belle  Alphrède,  etc.  -). 
En  vérité,  pourrait-on  dire  avec  l'auteur,  en 
voyant  ces  natures  énergiques,  • 


'  Le  meurtre  de   Monaldeschi,  au  palais  de  Fontaine- 
eau. 

»  Dans  Agésilan  de  Colchos  c'est  Tinverse  :  Agésilan  ha- 
lle en  fille  inspire  à  Diane  une  passion  indéfinissable. 


bleau. 
»  D 

bille  en 


a4  HISTOIRE   DU   VENCESLAS   DE   ROTROU 

Ce  sexe  seul  est  mâle  en  cette  occasiou  '. 

Dans  des  sujets  moins  extravagants,  Rotrou  a 
recours  encore  aux  travestissements.  Voici  une 
pauvre  jeune  fille,  Angélique,  abandonnée  de  Lu- 
cidor,  qui  va  jusqu'à  Florence  à  la  recherche  du 
traître,  et  se  fait  passer  pour  une  pèlerine  savante 
en  l'art  de  guérir*.  Dans  cette  ville  de  Florence, 
l'ingrat  Lucidor  fait  la  cour  à  Célie  ;  mais  Célie,  qui 
de  son  côté  aime  un  autre  Lucidor  (confusion  de 


*  Iphi génie,  V,  3. 

*  La  Pèlerine  Amoureuse.  Nous  ne  laisserons  point  passer 
cette  charmante  comédie  sans  transcrire  les  jolis  vers  qui 
semblent  résumer  toute  la  poétique  de  Rotrou.  On  ne  trouve 
pas  dans  mes  œuvres,  dit  un  des  personnages  de  la  pièce, 

Ce  mélange  obscur  de  termes  relevés 
Dont  le  sens  est  confus,  et  qui  ne  signifient 
Que  la  stérilité  de  ceux  qui  versifient, 
Qui  plaisent  toutefois,  et  sèment  des  appas 
Au  peuple  admirateur  de  ce  qu'il  n'entend  pas. 

Tout  au  contraire, 

La  douceur  du  discours,  la  beauté  des  pensées, 
Les  rimes  qui  n'y  sont  ni  faibles,  ni  forcées, 
Et  la  force  du  style,  ont  de  si  doux  appas 
Que  le  plus  grand  censeur  ne  s'en  défendrait  pas. 

La  nature  seule,  dit-il  au  même  endroit,  inspire  notre 
verve  : 

L'art,  de  la  poésie  ajuste  la  beauté, 
Mais  nous  naissons  pourvus  de  cette  qualité  ; 
Quand  nature  se  tait,  la  science  est  muette  ; 
Le  travail  de  cent  ans  ne  peut  faire  un  poète. 

Fiunt  oratores,  nascuntur  poetce  !  —  Cest  bien  là  Rotrou. 
Nul  n'a  possédé  à  un  plus  haut  degré  cette  facile  harmonie 
du  langage,  ce  don  brillant  qu'un  biographe  de  Maz^rin 
appelait  :  La  indoratura  del  suo  bel  dire.  (Voir  page  1 40.) 
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noms  s'ajoutant  à  une  confusion  de  personnes), 
feint  d'être  malade  et  folle  ;  sa  famille  au  déses- 
poir ap^jelle  en  consultation,  non  pas  un  médecin 
malgré  lui,  mais  la  pèlerine  Angélique.  Après  bien 
des  quiproquos  tout  finit  par  un  double  mariage. 

Voici  encore  une  jeune  fille,  Eroxène,  que 
Lélie  a  ramenée  de  Venise  et  dont  il  est  éperdu- 
ment  amoureux  ;  Lélie  présente  Eroxène  à  son 
père  comme  sa  propre  sœur  (c'est  précisément  le 
titre  de  la  comédie),  rachetée  de  l'esclavage. 
Mais,  après  avoir  trompé  tout  le  monde,  Lélie 
pourrait  s'être  trompé  lui-même  :  des  rencon- 
tres inattendues,  des  révélations  incomplètes  lui 
font  craindre  en  eôet  que  son  stratagème  ne  soit 
une  réalité  ;  et  ce  n'est  pas  sans  peine  que  des 
renseignements  plus  précis,  rétablissant  l'état 
civil  d'Eroxène,  écartent  à  tout  jamais  l'idée  d'un 
inceste. 

Ailleurs  ce  sont  deux  amants  séparés  par  l'ini- 
mitié de  leurs  familles  —  des  Montaigus,  des 
Capulets  ou  des  Rantzau  ^  —  Au  bout  de  quelques 
années,  après  bien  des  traverses,  l'un  d'eux, 
Léandre,  a  pu  retrouver  celle  qu'il  aime,  Clarice. 


*  Clarice  ou  V Amour  Constant.  —  Puisque  nous  avons 
écrit  le  nom  des  Montaigus  et  des  Capulets,  rappelons  que 
Francisco  de  Rojas,  après  Lope  de  Vega,  a  traité  ce  sujet 
dans  une  de  ses  comédies.  On  trouvera  l'analyse  de  la 
pièce  et  quelques  indications  intéressantes  sur  Francisco 
de  Rojas,  dans  Antoine  de  La  Tour,  VEspagne  reliffieuse  et 
littéraire,  pages  212  et  sqq. 
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Sous  le  nom  d'Hortense,  et  sans  être  reconnu  ni 
de  la  fille,  ni  des  parents,  il  est  rentré  comme 
domestique  dans  cette  maison,  pendant  que  Cla- 
rice,  demandée  en  mariage  par  d'absurdes  pré- 
tendants, gémit  et  évoque  à  chaque  instant 
son  amant  qu'elle  croit  toujours  éloigné  d'elle  : 

Fille  j'ai  mille  fois 

Médité  pour  te  voir  le  voyage  de  Gênes, 

Et  toujours  sur  le  seuil  mon  honneur  me  retient, 

Mon  honneur  qui  m'est  cher  parce  qu'il  t'appartient  '. 

A  la  fin,  cela  va  de  soi,  tout  s'explique  encore, 
et  les  deux  amants  sont  réunis  sans  qu'aucun 
mauvais  sort  puisse  les  séparer  à  l'avenir. 

Même  quand  il  imite  les  Anciens,  c'est  encore 
le  travestissement,  l'erreur  sur  la  personne  que 
Rotrou  préfère  à  tout  autre  moyen.  Comme  il 
est  à  son  aise  avec  les  Mènechmes  de  Plante,  ces 
Sosies  de  par  la  nature,  et  avec  les  Sosies,  ces 
Mènechmes  de  par  Jupiter  !  Comme  on  sent  bien 
que  ces  deux  sujets  lui  convenaient  à  ravir  !  S'ils 
n'avaient  point  existé,  il  les  eût  inventés. 

Arrivons  maintenant  aux  chefs-d'œuvre  tra- 
giques. Qu'avons-nous  vu  dans  le  Vérifahie  Saint- 
Gmest,  que  verrons-nous  dans  VencesJas  ?  Pas 
autre  chose  qu'un  déguisement,  une  erreur  sur 


1  Clarice,  III,  2  : 

Mon  honneur  qui  m'est  cher  parce  qu'il  t'appartient, 
y  a-t-il  rien  de  plus  charmant  que  ce  dernier  vers  ? 
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la  personne,  amenant  cette  fois-ci  la  catastrophe 
et  la  péripétie. 

Saint-Genest  est  un  acteur  travesti  en  martyr, 
et  bientôt  après  un  martyr  habillé  en  acteur. 
Avec  quelle  secrète  complaisance  le  poète  déve- 
loppe les  effets  d'une  méprise  qui  gagne  de  proche 
en  proche,  d'abord  les  autres  comédiens,  puis  les 
deux  Césars  forcés  d'intervenir  dans  la  représen- 
tation dont  ils  étaient  d'abord  les  simples  specta- 
teurs, et  nous-mêmes  enfin,  qui  assistions  pour 
ainsi  dire  du  dehors  à  cette  pièce  introduite, 
comme  disait  Théophile  Gautier,  dans  le  ventre 
d'une  autre  pièce  !  Et  d'où  viennent  ces  drama- 
tiques perplexités  ?  D'un  personnage  qui,  avant 
de  faire  illusion  aux  autres,  se  fait  illusion  à 
lui-même,  qui  commence  par  être  la  dupe  de  son 
rôle  avant  d'en  être  le  complice,  partageant  avec 
tous  les  spectateurs  l'erreur  qu'il  commet  sur 
sa  propre  personne  jusqu'au  moment  où  le  masque, 
en  tombant,  découvre  le  chrétien  :  Lo  Fingido 
Verdachro. 

C'est  aussi  l'erreur  sur  la  personne  qui  va  pro- 
duire la  catastrophe  de  Venceslas.  Ladislas  et 
son  frère  Alexandre  aiment  la  même  femme, 
Cassandre,  duchesse  de  Cunisberg,  et  Ltdislas 
tue  son  frère  Alexandre  ;  mais  c'est  Féderic  duc 
de  Curlande  qu'il  voulait  et  qu'il  croyait  tuer  ; 
car  le  duc  de  Curlande,  pour  favoriser  les  amours 
d'Alexandre  et  de  la  duchesse  Cassandre,  avait 
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consenti  à  passer  pour  l'amant,  et  un  instant 
même  pour  le  mari  de  Cassandre.  Tout  le  monde 
s'est  donné  le  mot  pour  aveugler  Ladislas,  aveu- 
glement fatal  qui  le  pousse  dans  les  ombres  de  la 
nuit,  et  fait  de  cet  égaré  le  meurtrier  de  son 
frère. 

Voilà  donc  les  sujets  qui  plaisent  à  Rotrou. 
Mais  il  j  a  encore  dans  Venceslas  d'autres  rap- 
ports et  d'autres  convenances  :  un  lien  d'une 
autre  nature  unit  ce  chef-d'œuvre  aux  grands 
ouvrages  qui  l'ont  précédé  ou  suivi.  Saint-Genest 
date  de  1646,  Venceslas  de  1647,  et  Cosroès  de 
1649.  Ici  c'est  un  chrétien  condamné  à  mort  par 
l'empereur,  là  un  fils  condamné  à  mort  par  son 
père,  plus  loin  un  père  condamné  à  mort  par  son 
fils.  Les  luttes  et  les  épreuves  que  subissent  dans 
des  cœurs  généreux  l'amour  divin,  l'amour  pa- 
ternel et  l'amour  filai  forment  dans  ces  trois 
actions  une  gradation  vraiment  saisissante,  et  l'on 
serait  tenté  d'y  voir  une  sorte  de  trilogie.  Même 
harmonie  dans  le  dénouement  ;  le  chrétien  périt 
avec  Saint-Genest  ;  le  père  succombe  avec  Cos- 
roès, sans  que  le  fils  arrive  à  temps  pour  le  déli- 
vrer ;  Yenceslas,  lui,  condamne  à  mort  son  fils, 
mais  sauve,  en  la  couronnant,  une  tête  si  chère. 
Il  est  vrai  que  le  dénouement  a  soulevé  quelques 
objections  ;  nous  les  examinerons  quand  il  en  sera 
temps  (Voir  chap.  v,  p.  84). 


CHAPITRE  IL 

LA  COMEDIA  FAMOSA   DE  NO  AY  SER  PADRE 
SIEN  DO  RE  Y, 


C'est  dans  cette  mémorable  année  de  164*7, 
où  l'Espagne  laissa  dans  les  plaines  de  Lens  les 
restes  de  ses  vieux  régiments,  que  Rotrou  se 
mesurait  de  son  côté  avec  les  Espagnols  :  double 
triomphe  de  nos  lettres  et  de  nos  armes.  Quel- 
ques bons  juges  cependant  ont  trouvé  que  la  vic- 
toire fut  moins  brillante  dans  le  domaine  des 
lettres  que  sur  les  champs  de  bataille.  On  a  même 
dit  que  les  Espagnols,  chassés  de  Paris  et  battus 
en  France,  depuis  Ivry  et  Fontaine-Française 
jusqu'à  Rocroy  et  Lens,  avaient  pris  leur  re- 
vanche dans  notre  littérature  et  sur  notre  théâtre. 
En  effet,  il  n'y  avait  déjà  plus  de  Pyrénées,  et  la 
Bidassoa  voyait  passer  en  même  temps  que  les 
princesses  de  sang  royal  toutes  les  œuvres  du 
génie  castillan.  Tout  le  monde  en  Franc»,  disait 
Michel  Cervantes,  se  met  à  apprendre  l'espagnol  : 
ni  varon  ni  muger  déjà  de  cqjrender  la  lengua  cas- 
tellana. 

Or,   si  dans  le  compte  à  régler  de  tous  ces 
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emprunts  * ,  nos  grands  écrivains  peuvent  réser- 
ver leurs  droits  —  et  le  génie,  nous  en  tombons 
d'accord,  a  ses  droits  à  part,  tout  comme  le  vieil 
Horace,  —  il  faut  avouer  cependant,  qu'une  part 
bien  large  encore,  plus  large  peut-être  que  celle 
que  nos  tendances  et  notre  amour-propre  natio- 
nal nous  porteraient  à  leur  faire,  demeure  aux 
Espagnols,  et  nous  pensons  que  la  comparaison 
qui  nous  occupe  en  ce  moment  ne  peut  que  con- 
firmer ces  idées. 

On  doit  se  demander  d'abord  ce  que  le  sujet 
de  Venceslas  peut  avoir  d'historique  :  Francisco 
de  Rojas  s'était  bien  gardé  de  désigner  par  un 
nom  propre  le  héros  de  sa  pièce  :  il  l'appelle  sim- 
plement le  roi  de  Pologne  :  Rej  de  Polonia.  Ses 
deux  fils  seulement  ont  un  nom  :  l'aîné  s'appelle 
Rugero  principe  (c'est  Ladislas)  ;  le  cadet,  Ale- 
jandro  infante  (c'est  Alexandre).  Mais  Rotrou 
qui  jusqu'à  Cosroès  traitera  l'histoire  avec  une  si 


1  Pourra-t-on  jamais  en  dresser  un  cataloprue  exact  et 
complet?  que  de  personnes,  par  exemple,  croient  encore,  — 
sur  la  foi  de  Corneille  lui-même  —  que  le  Menteur  et;t  imité 
de  Lope  de  Vep:a,  tandis  que  l'auteur  de  la  Verdad  Sospe- 
ckosa  est  bien  en  réalité  Ruiz  de  Alarcon  !  Corneille  ce- 
pendant a  reconnu  sa  méprise  dans  son  Examen.  Nous 
avons  dit  dans  un  précédent  volume  que  le  Fingido  Verda- 
dero,  mndèle  du  Véritable  Saint-Grenest ,  était  dédié  à  Gra- 
viel  Tellez  et  que  ce  Graviel  Teliez  n'était  autre  que  ïirso 
de  Molina  :  l'espace  nous  a  manqué  pour  rappeler  que 
Tirso  de  Molina  devait  fournir  à  Molière,  avec  son  Convive 
de  pierre  [el  Biorlador  de  Scvilla  y  convidado  de  piedra),  le 
siijet  et  l«'s  principaux  détails  de  don  Juan. 
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complète  désinvolture  (voir  notamment  Grisante 
et  cette  étrange  tragédie  de  BèUsaire  dans 
laquelle  l'Impératrice  Théodora  laisse  tomber 
une  paire  de  gants  à  franges  que  le  vainqueur  des 
Vandales  ne  daigne  même  pas  ramasser),  Rotrou, 
disons-nous,  n'était  pas  embarrassé  pour  si  peu  : 
il  a  nommé  son  héros.  Où  a-t-il  pris  ce  nom  de 
Venceslas  ?  Est-ce  dans  Dubravius,  dans  ^neas 
Sylvius,  dans  Nevgebaverus? 

Nous  avons  consulté  toutes  ces  histoires,  Histo- 
rié reniin  hohemicanim  ou  rerum  Poloniœ.  Nous 
avons  rencontré  bien  des  Venceslas  et  des  Vla- 
dislas,  mais  aucun  d'eux  ne  ressemble  aux  per- 
sonnages de  Rotrou.  L'un  est  successivement 
roi  de  Bohême,  de  Hongrie  et  de  Pologne,  de 
1283  à  1305.  Il  avait  envoyé  son  fils  en  Hongrie  : 
il  le  rappelle,  craignant  à  cette  distance  l'effet 
des  mauvais  conseils  et  des  mauvais  exemples  : 
vitafilii  dissolutior  quam  inerti  otio  vinoque  etpro- 
digis  ejndisfere  quotidie  transigebat  ^,  et  il  lui  offre 
sa  couronne  de  Pologne.  Ailleurs  c'est  un  Vladis- 
las  cubitalis  [id  est  pusillœ  staturce)  qui  à  partir 
de  1305  fait  le  malheur  de  la  Pologne,  ob  feros 
intemperantesque  mores  quibus  vitam  suam,  nwic 
grassando  etspoliando,  nuncper  sti/pra  etaékdteria 
corpus  volutando  fœde  contaminabat  - . 


•  Duhravii  historia  bohemica,  1552,  p.  cxvi. 
'  Icônes   et  vita   prtncijjum  regum   Polotiics   a   Salmone 
Ntvfieijuvero  de  Codano.  MDGXX. 
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Faut-il  reconnaître  dans  ces  portraits  l'impé- 
tueux et  farouche  Ladislas  ?  Mais  à  combien  d'au- 
tres princes,  de  ce  pays  et  «de  ce  temps-là  sur- 
tout, ne  pourrait-on  pas  rapporter  un  pareil 
signalement?  Et  où  se  trouve  la  filière  historique, 
le  fait  précis,  la  date  exacte,  la  trace  enfin  de 
cette  Thébaïde  polonaise,  de  la  condamnation 
prononcée  par  le  père  devenu  le  justicier  de  sa 
famille,  et  de  l'intervention  populaire  qui  arrache 
au  souverain  l'acquittement  de  l'assassin,  comme 
Horace  avait  été  condamné  par  les  duumvirs  et  ' 
absous  par  le  peuple  ? 

Voilà  un  problème  intéressant  que  nous  lais- 
sons à  notre  grand  regret  à  résoudre  aux  histo- 
riens, nous  contentant,  faute  de  mieux  pour  l'ins- 
tant, de  dire  avec  la  plupart  des  dictionnaires 
que  le  héros  de  la  tragédie  de  Rotrou  est  Vences- 
las  le  Vieux,  mort  en  1306  '. 


i  L'auteur  anonj'me  qui  en  1722  dénonce  au  Mercure  de 
France  Texistence  du  No  ay  ser  Padre  Siendo  Rey  de 
Francisco  de  Rojas,  re^rrette  que  Rotrou  n'ait  pas  pris  un 
sujet  vraiment  historique.  Que  n'a-t-il  choisi,  dit-il,  •  le 
»  personnage  dEacus,  roy  d'Egine,  qui  vit  son  fils  Pelée 
»  tuer  Phoque,  un  autre  de  ses  fils,  et  fut  ohligé  de  par- 
»  donner  à  Pelée?  »  La  mort  de  «  Phoque  »  est  sans  doute 
fort  dramatique  ;  mais  je  ne  sais  pourquoi  nous  aimons 
mieux  encore,  pour  légendaire  qu'elle  soit,  la  mort  de  l'in- 
fant Alexandre.  Du  reste  ce  nom  de  Venceslas  devait  hanter 
depuis  longtemps  Timagination  de  Rotrou,  car  nous  le  trou- 
vons déjà  en  1635,  dans  la  première  édition  de  la  Bague  de 
rOnhli  (à  Paris,  chez  François  Targa,  au  premier  pillier 
de  la  grand'salle  du  Palais,  devant  la  chapelle,  au  Soleil 
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Nous  leur  soumettrons  même  à  ce  propos  un 
dernier  scrupule.  Rotrou  pourrait  bien  avoir 
imité  deux  pièces  dans  le  Véritalh  Saint-Genest, 
et  aussi  dans  Venceslas  :  l'une  qui  nous  est  connue, 
l'autre  qu'il  resterait  à  découvrir.  Ce  mélange  de 
plusieurs  pièces  en  une  seule  est  très  visible  dans 
V Hercule  mourant;  dans  Antigone  et  dans  les  So- 
sies, dont  le  prologue  est  emprunté  au  répertoire 
tragique  (à  V Hercules  furens  de  Senèque).  C'était 
un  procédé  cher  à  Térence  ;  les  anciens  appe- 
laient cela  :  contaminare  falulas.  Rotrou  a  dû  en 
user  plus  souvent  encore  que  nous  ne  pensons. 

Etudions  maintenant  la  pièce  de  Francisco  de 
Rojas. 

PREMIÈRE     JOURNÉE. 

Le  vieux  roi,  tourmenté  par  la  goutte,  s'assied 
et  renvoie  tous  ceux  qui  l'accompagnent,  conser- 
vant seulement  auprès  de  lui  le  prince  Roger,  son 
fils  aîné.  Roger  vient  d'échanger  à  l'instant  même, 


d'or)  ;  après  une  épUre  au  Roy  et  un  avertissement  au  Lec- 
teur, le  poète  nous  donne  un  long  argument  de  sa  pièce, 
qui  commence  en  ces  termes  :  «  Altoncc,  jeune  roy  de  Sicile, 

•  nouvel  héritier  du  Royaume,   par  la   mort  de  Venceslas 

•  son  père,  passionnément  amoureux  de  Liliane,  fille  d'A- 

•  lexandre  duc  de  Terre-Neuve...,  etc.  »  Et  plus  loin  le 
nom  de  Venceslas  revient  une  seconde  fois  dans  l'argument. 
Il  fallait  que  ce  nom  eût  bien  de  l'attrait  aux  yeux  de  Ro- 
trou, pour  qu'il  en  fît  sans  nécessité,  dans  un  argument,  le 
nom  du  père  d'un  roi  de  Sicile  ! 

Venceslas.  3 
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avec  l'infant  Alexandre  son  frère,  des  regards 
qui  n'annoncent  rien  de  bon. 

Le  roi  commence  un  long  discours  ;  il  rappelle 
la  mort  de  sa  femme,  regrette  l'impatience  du 
prince  héritier  qui  déjà  voudrait  être  roi,  et  lui 
fait  un  tableau  peu  encourageant  des  difficultés 
du  gouvernement  et  de  l'injustice  des  peuples  à 
l'égard  de  ces  «  monarques  débonnaires, 

»  Doux  pasteurs  de  l'humanité  »  *  : 

Si  le  roi  est  juste,  on  l'appelle  cruel  ;  s'il  est 
pieux,  on  le  méprise  ;  on  le  traite  de  prodigue,  s'il 
est  libéral  ;  d'avare,  s'il  se  modère  ;  s'il  est  paci- 
fique, c'est  un  lâche  (cobardc)  ;  il  est  dissolu,  s'il 
prend  quelques  divertissements;  hypocrite,  s'il  est 
modeste  ;  et  faible  s'il  prend  conseil  *. 


^  A.  Barbier  :  VIdole. 
*  RoTROU,  Vencesîas,  I,  1  : 
Il  passe  pour  cruel  s'il  garde  la  justice, 
S'il  est  doux,  pour  timide  et  partisan  du  vice, 
S'il  se  porte  à  la  guerre,  il  fait  des  malheureux  ; 
S'il  entretient  la  paix,  il  n'est  pas  généreux  ; 
S'il  pardonne,  il  est  mou  ;  s'il  se  venge,  barbare  ; 
S'il  donne,  il  est  prodigue  ;  et  s'il  épargne,  avare. 
De  la   tragédie   passons  à  la  comédie  :  Cette  tirade  ne 
fait-elle  pas  songer  dans   un  autre  ton  aux  doléances  d'un 
personnage  de  M.  Victorien  Sardou.  le  prince  de  Monaco? 
€  Je  me  promène?...  J'ai  donc  bien   des  loisirs  !  —  Je 
ne  me  promène  pas  ?. . .  J'ai  peur  de  me  montrer  !  —  Je 
donne  un  hal  ?.. .  Luxe  effréné!  —  Pas  de  bal?. . .  Quelle 
avarice!  —  Je  passe  une  revue  ?. . .  Intimidation  militaire  ! 

—  Je  n'en  passe  pas?. ..  Je  crains  l'esprit  des  troupes  !  — 
Des  pétards  à  ma  fête?,..  L'argent  du  peuple  en  l'uméo! 

—  Pas  de   pétards?...  Rien  pour  les  plaisirs  du  peuple! 

—  Je  me  porte  bien?,,.  L'oisiveté!  — Je  me  porte  mal?... 
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Eh  bien,  si  la  vertu  ne  suffit  pas  à  celui  qui 
reste  vertueux,  vous  qui  vous  abandonnez  tout  en- 
tier à  l'oisiveté,  aux  passions,  aux  honteuses  vo- 
luptés, pourrez-vous  vivre  roi,  quand  il  suffit  à 
peine  d'être  un  bon  roi  pour  vivre  ^  ? 

Le  roi  expose  ensuite  à  son  fils  ses  propres 
griefs.  Il  lui  reproche  d'être  jaloux  du  duc  Fé- 
deric  au  point  de  vouloir  lui  ôter  la  yie  ;  de  cher- 
cher dispute  à  son  frère  ;  de  tourmenter  les  fai- 
bles ;  de  négliger  l'étude,  bien  qu'il  faille  à  une 
bonne  race  une  bonne  science. 

Tambien  a  una  buena  sangre 
Es  menesler  buena  ciencia  '. 

Allez  plutôt  aux  frontières  arabes  dépenser  ces 
arrogances,  et  armé  du  gorgerin  jusques  aux  grèves, 


La  débauche!  —  Je  bâtis?...  Gaspillage  !  —  Je  ne  bâtis 
pas?...  Et  le  prolétaire  ?  —  Enfin,  je'  ne  puis  plus  ni 
manger,  ni  boire,  ni  dormir,  ni  veiller  à  ma  guise,  que 
tout  ce  que  je  fais  ne  soit  proclamé  détestable,  et  tout  ce 
que  je  ne  fais  pas,. .  encore  pis  1  .  Habagas,  I,  10. 

'  RoTROU,  I,  1  : 
Si  donc  pour  mériter  de  régir  des  États, 
La  plus  pure  vertu  même  ne  suffit  pas. 
Par  quel  heur  voulez- vous  que  le  règne  succède 

(Ladislas  donne  des  signes  d'impatience.) 
A  des  esprits  oisifs  que  le  vice  possède,  ^ 

Hors  de  leurs  voluptés  incapables  d'agir, 
Et  qui  serfs  de  leurs  sens  ne  se  sauraient  régir  ?... 

«  Es  menester  :  il  est  métier  —  Agrippa  d'Aubigné  a  dit 
en  ce  sens,  en  parlant  de  Henri  III  et  de  Bernard  Pa- 
lissy  : 

La  France  avoit  mestier 
Que  ce  potier  fust  roy,  que  ce  roy  fust  potier. 
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monté  sur  un  fougueux  andalous,  allez  afifronter  le 
roi  ottoman  *. 
En  outre  la  voix  populaire,  qui  est  la  voix  de  Dieu, 

Pues  el  pueblo.  es  evidencia 
Que  habla  por  lengua  de  Dios, 

cette  voix  vous  accuse  de  mille  forfaits.  Dans  nos 
rues  et  dans  nos  places,  lorsque  l'aurore  argenté 
tout  ce  que  le  père  des  étoiles  doit  dorer  de  ses 
rayons,  on  trouve  mille  personnes  mortes  et  le  mal- 
heur veut  que  votre  mauvaise  réputation  soit  telle 
qu'on  vous  impute  tous  ces  crimes . . . 

Après  de  nouvelles  et  vives  remontrances,  le 
roi  déclare  à  son  fils  que,  s'il  ne  change  pas  de 
conduite,  il  saura,  lui,  faire  son  devoir  :  «  Si  je 
suis  père,  je  serai  roi.  » 

Si  soy  padre,  seré  rey  *. 
C'est  au  tour  de  Roger  à  parler  ;  le  roi  souhaite 
que  la  réponse  de  son  fils  le  convainque  :   «  Je 
perdrais  à  être  vainqueur  et  je  gagnerais  à  être 
vaincu  ^.  » 


1  ROTROU,  I,  1  : 
Employez,  employez  ces  bouillants  mouvements 
A  combattre  l'orgueil  des  peuples  ottomans, 
Et  soyez  généreux  en  de  justes  querelles. 

'  RoTROU,  I,  1  : 
Lors  pour  être  tout  roi,  je  ne  serai  plus  père... 
(C'est  la  même  idée  sous  la  l'orme  négative), 
Et,  vous  abandonnant  à  la  rigueur  des  lois 
Au  mépris  de  mon  sang  je  maintiendrai  mes  droits. 

3  RoTROU,  I,  1  : 
Parlez,  je  gagnerai  vaincu  plus  que  vainqueur. 
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Nous  devons  dire  une  fois  pour  toutes  que 
Francisco  de  Rojas  est  un  fervent  disciple  de 
Gongora.  et  donner  au  moins  un  échantillon  de 
son  style  ;  le  moindre  avantage  que  l'on  puisse 
tirer  de  cette  comparaison  sera  de  constater  avec 
quel  soin  notre  poète  Rotrou  s'est  gardé  de  tous 
ces  excès.  Voici  donc  le  début  du  discours  de 
Roger  : 

Lorsque,  se  retirant  tristement,  avec  les  cris  d'une 
passion  qui  s'éteint,  le  rude  été  s'avançait  appelant 
l'automne  ;  lorsque  faisant  souffrir  les  fleurs,  se  ré- 
pandant sur  les  bois,  août  devenait  l'arbitre  et  le 
maître  de  ces  lieux  ;  lorsque  septembre  vermeil  fai- 
sait monter  vers  le  ciel,  comme  pour  l'étayer, 
l'abondante  récolte  des  épis  dorés  ;  —  alors,  avec 
mes  montagnards,  je  faisais  le  tour  de  la  montagne, 
à  la  recherche  des  saules,  et  vérifiant  les  bornes  de 
pierres.  Quand,  voyant  que  nous  ne  rencontrions 
ni  cet  animal  couvert  de  soies,  qui  se  sert  de  ses 
dents  comme  d'un  coutelas  pour  déraciner  les  arbres, 
ni  le  cerf  ramé  qui  écrit  sur  ses  cornes  le  nombre 
de  ses  années 

Coronista  de  su  vida, 

Se  la  escribe  en  sus  dos  troncos, 

nous  mîmes  tous  les  trois  pied  à  terre  ;  au  bord 
d'un  ruisseau  qui  ne  faisait  entendre  son  murmure 
qu'à  lui  seul,  nous  nous  fîmes  des  tapis  de  fleurs 
sous  l'épaisseur  de  la  feuillée.  Là  nous  méd^es  des 
absents,  car  c'est  un  plaisir  pour  les  oisifs. 

Roger  explique  alors  qu'il  commença  par  se 
plaindre  que  le  roi  son  père  ne  voulût  pas 
«  secouer  de  ses  épaules  »  pour  s'en  décharger 
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sur  les  siennes,  le  poids  de  sa  couronne  ;  car  enfin 
le  fils  ne  s'y  connaissait-il  pas  en  politique,  aussi 
bien  qu'un  autre  '  ? 

Il  énumère  ensuite  ses  griefs  contre  le  duc 
Féderic  et  l'infant  Alexandre  —  le  duc,  vil  flat- 
teur, ambitieux  ministre,  dangereux  calomnia- 
teur, qui  me  dessert  auprès  de  vous,  qui  veut 
conquérir  ce  que  j'ai  conquis  et  aspire  à  ce  que 
j'aime, 

Conquista  lo  que  conquisto, 
Prétende  lo  que  enamoro  *, 

l'infant  Alexandre,  qui  épouse  la  querelle  du  duc, 
qui  même  vient  tout  à  l'heure  de  tirer  le  fer 
contre  moi.  Roger  profère  alors  contre  ses  deux 
ennemis  les  menaces  les  plus  terribles  :  il  saura 
bien  les  exécuter,  «  étant  tout  entier  aspic,  ve- 
nin, furie,  colère,  peine,  rage,  noirceur,  prodige, 


'  Tout  ce  passage  est  imité  ou  traduit  par  Rotrou. 

*  Rotrou,  1, 1  : 

Cet  insolent  ministre 

Qui  vous  est  précieux  autant  qu'il  m'est  sinistre  ; 
Vaillant,  j'en  suis  d'accord,  mais  valu,  fourbe,  flatteur... 
Et  qui,  sous  votre  nom  beaucoup  plus  roi  que  vous, 
Met  à  me  desservir  ses  plaisirs  les  plus  doux. 

Mais  que  le  grand  crédit  qu'il  possède  à  la  Cour, 
S'il  méconnaît  mon  rang,  respecte  mon  amour, 
Ou  tout  brillant  qu'il  est,  il  lui  sera  frivole. 
Je  n'ai  point  sans  sujet  lâcbé  cette  parole  : 
Quelques  bruits  m'ont  appris  jusqu'où  vont  ses  desseins 
Et  c'est  un  des  sujets,  seigneur,  dont  je  me  plains. 
(L'édition  Jouaust  porte  :  Jusqu'où  vont  vos  desseins.) 
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flèche,  foudre,  Etna,  incendie,  volcan,  monstre, 
vipère,  poison,  fauve,  vengeance,  injure,  cour- 
roux. » 

Le  roi,  effrayé  de  tout  ce  qu'il  vient  d'entendre, 
dissimule  cependant  son  inquiétude  et  sa  colère  ; 
il  donne  à  son  fils  des  gages  de  sa  tendresse,  il 
lui  tend  les  bras  : 

Roger,  à  part  :  Je- devine  ses  flatteries. 

Le  Roi,  à  part  :  J'embrasse  celui  pour  lequel  je 
u'ai  aucune  inclination,  afin  de  conserver  celui  que 
j'aime; 

et  il  lui  annonce  qu'il  partage  sa  couronne  avec 
lui». 

Au  même  instant  l'infant  Alexandre  paraît,  et 
reçoit  l'ordre  de  faire  des  excuses  à  son  frère  et 
de  l'embrasser.  Ensuite,  le  roi  lui  ordonne  de 
rentrer  immédiatement  dans  sa  chambre  où  il 
sera  consigné  jusqu'à  nouvel  ordre  ;  de  son  côté 
Roger  ne  devra  pas  sortir  de  la  sienne.  Le  roi, 
en  aparté,  annonce  qu'il  va  voir  Alexandre  ; 
Alexandre  annonce,  en  aparté,  qu'il  va  voir  son 
épouse  *.  —  Ils  sortent  tous. 


'  ROTROU,  I,  1  :  « 

Essayons  l'artifice  où  la  rigueur  est  vaine... 
Prince,  il  est  temps  qu'enfin,  sur  un  trône  commun. 
Nous  ne  fassions  qu'un  règne  et  ne  soyons  plus  qu'un. 

*  Rolrou  ajoute  ici  une  scène  de  réconciliation  entre  le 
duc  Féderic  et  Ladislas.  Invité  par  le  Roi  à  dire  quelle  est 
la  plus  chère  récompense  qu'il  ambitionne   pour  ses  ser- 
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Un  valet,  Coscorron,  et  une  servante,  Glavela, 
arrivent  avec  des  flambeaux  et  occupent  la  scène. 
Il  est  probable  qu'un  changement  à  vue  nous 
transporte  à  ce  moment  chez  la  duchesse  Cas- 
sandre.  Coscorron  et  Clavela  sont  ses  deux  do- 
mestiques. 

Ces  personnages  >  de  bas  étage,  au  langage 
grossier  et  équivoque,  achèvent  sur  le  ton  plaisant 
l'exposition  du  sujet  commencé  sur  le  ton  tra- 
gique ;  et,  comme  la  langue  leur  démange  (la 
lengua  me  hace  Mur,  Mur),  les  confidences  vont 
bon  train.  Ils  nous  apprennent  que  les  deux  frères 
sont  amoureux  de  Cassandre  ;  mais  qu'Alexandre 
est  l'amant  préféré,  mieux  que  cela,  l'époux  légi- 
time. 

La  duchesse  Cassandre  les  surprend  et  les 
renvoie  ;  puis  par  une  porte  dérobée,  elle  intro- 
duit chez  elle  l'infant,  auquel,  depuis  la  veille,  elle 
est  unie  par  les  liens  d'un  mariage  secret. 

Alexandre  est  soucieux,  et  Cassandre  lui  re- 
proche sa  froideur  ;  bien  plus  tendre  et  plus  tou- 


vices,  B'éderic  allait  avouer  probablement  qu^il  aime  l'in- 
fante Théodore  ;  lorsque  Ladislas.  qui  se  méprend  sur 
l'objet  de  cet  amour  et  qui  croit  que  Féderic  ose  songer  à 
Cassandre,  lui  ferme  immédiatement  la  bouche.  Féderic  se 
tait.  Voilà  la  première  de  ces  trois  ou  quatre  réticences 
qui,  dans  la  pièce  de  Rotrou,  confirment,  d'une  façon  tou- 
jours de  plus  en  plus  invraisemblable,  l'erreur  de  Ladislas. 
—  Chaque  fois  que  Féderic  voudra  parler,  l'impétueux 
Ladislas  l'arrêtera.  Le  procédé  à  la  longue  devient  par  trop 
monotone. 
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chante  que  dans  Rotrou,  la  Cassandre  de  Fran- 
cisco de  Rojas  tremble  à  chaque  instant  que 
quelque  événement  ne  vienne  divulguer  le  secret 
d'où  dépend  son  bonheur. 

Alexandre  répond  qu'il  a  eu  un  songe  ef- 
frayant ;  il  était  blessé  par  son  frère  et  se  voyait 
l'épée  à  la  main  prêt  à  engager  la  lutte  • . 

A  ce  moment  on  frappe  à  la  porte.  Nouvelle 
alerte.  C'est  le  duc  Féderic,  confident  des  deux 
époux,  qui  possède  une  clef  pour  entrer  à 
toute  heure  chez  Cassandre.  Le  duc  apporte  de 
graves  nouvelles  ;  les  seigneurs  amis  de  Roger  et 
les  partisans  d'Alexandre  se  sont  pris  de  querelle 
dans  le  vestibule  du  palais  et  ont  mis  flamberge 
au  vent.  Roger  est  arrivé  qui  en  a  dépêché  un 
grand  nombre.  Le  roi  a  eu  toutes  les  peines  du 
monde  à  séparer  les  combattants.  Entrant  ensuite 
dans  l'appartement  d'Alexandre  et  ne  le  trouvant 
pas,  le  roi  s'est  mis  à  sa  recherche,  et  a  donné 
des  ordres  sévères.  Alexandre  n'a  plus  qu'une 
chose  à  faire  :  monter  à  cheval,  s'enfuir  et  se 
cacher  jusqu'à  nouvel  ordre  dans  la  villa  de 
Belflor  que  Féderic  meta  sa  disposition.  Les  deux 
époux  se  font  de  touchants  adieux  exprimés  par 
le  poète  dans  un  style  qui  nous  paraît  d^icat  et 


*  Ce  songe  d'Alexandre  a  certainement  inspiré  à  Rotrou 
le  songe  de  Tinfante  Théodore  au  commencement  du  qua- 
trième acte. 
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gracieux  ;  ils  parlent  un  instant,  sans  gongo- 
risme  et  sans  cultes,  le  vrai  langage  de  l'amour 
et  de  la  passion.  Dans  un  de  ces  couplets  Cas- 
sandre  dit  à  son  amant  que  la  flamme  s'épure  (se 
apura  la  llama),  que  tout  ce  qui  se  consume  au- 
jourd'hui s'allumera  de  nouveau  : 

Cuanto  se  consume  ahora 
Se  ha  de  volver  a  encender. 

C'est  peut-être  dans  ces  images  et  dans  ces 
expressions  que  Rotrou  a  pris  les  éléments  d'un 
beau  vers  qu'il  met  dans  la  bouche  de  Ladislas  : 

Ma  flamme  a  consumé  ce  qu'elle  avait  d'impur*. 


DEUXIEME   JOURNÉE. 

Huit  jours  (vingt  jours  dans  un  autre  passage) 


•   Venceslas,  II,  2. 
L'édition  Jouaust  donne  : 

Ma  flamme  a  consommé  ce  qu'elle  avait  d'impur. 

Cette  édition  a  été  composée,  nous  dit  l'éditeur,  d'après 
les  éditions  originales  de  Rotrou,  communiquées  par  M.  de 
La  Tour,  «  bibliophile  aussi  aimable  que  libéral,  qui  était 
•  en  même  temps  un  écrivain  de  mérite,  et  que  naguère  la 
»   mort  a  ravi  beaucoup  trop  tôt  à  de  nombreux  amis  ». 

Rappelons,  pour  notre  part  qu'Antoine  de  La  Tour,  que 
nous  citons  dans  une  note  de  la  page  25,  fut  le  précepteur 
du  duc  de  Montpensier.  Voici  les  titres  de  ses  principaux 
ouvrages  :  Tolède  et  les  bords  du  Tage;  Études  sur  V Es- 
pagne: Séville  et  V Andalousie  ;  L'Espagne  religieuse  et  lit- 
téraire^ etc.. 
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se  sont  écoulés  :  Alexandre  n'a  pas  encore  re- 
paru. Roger  déclare  à  son  confident  Robert  qu'il 
veut  tuer  le  duc,  et  il  explique  les  motifs  de  sa 
haine  dans  un  interminable  récit  encore  plus 
extravagant  que  celui  qu'il  faisait  à  son  père,  au 
commencement  de  la  première  journée.  Voici  le 
sommaire  de  ce  nouveau  morceau,  véritable  air 
de  bravoure  du  poète  espagnol  : 

J'étais  à  la  chasse  (description  de  la  chasse)  ; 
j'arrive  près  d'un  fleuve  (description  du  fleuve)  ; 
sur  le  sable  j'aperçois  des  pas  de  femmes  (descrip- 
tion du  sable  et  des  pas)  ;  je  suis  cette  piste  ;  je 
me  cache  derrière  un  buisson  (description  du 
buisson)  ;  j'aperçois  cinq  robes  suspendues  à  un 
tamaris  (description  des  robes)  ;  de  l'eau  sort  une 
femme  d'une  merveilleuse  beauté  (description  de 
la  femme  :  cheveux,  gorge,  bras,  etc.)  ;  eUe 
s'habille,  je  la  suis,  j'apprends  que  c'était  Cas- 
sandre.  Je  lui  fais  inutilement  la  cour.  Elle  me 
dédaigne.  Je  sais  que  le  duc  Féderic  entre  chez 
elle  à  toute  heure  :  de  là  ma  tristesse,  ma  colère 
et  mon  inquiétude,  qui  viennent  s'ajouter  à  des 
griefs  passés. 

Robert  essaie  inutilement  de  calmer  son  maître, 
lorsqu'arrive  Coscorron.  Le  prince  Roger»achète 
immédiatement  la  complicité  de  ce  valet  cynique  ; 
Coscorron  se  passerait  même  d'argent  :  n'est-ce 
pas,  dit-il,  mon  métier  de  trahir  ma  maîtresse, 
puisque  je  suis  valet  ?  Ils  sortent. 
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Entrent  Clavela  et  Cassandre.  Cassandre 
expose  à  sa  servante  son  chagrin  d'être  séparée 
d'Alexandre,  et  les  poursuites  importunes  du 
prince  Roger  : 

Plus  je  veux  m'éloigner  de  lui,  plus  il  a  de  pré- 
teutions  sur  moi.  Il  ue  craint  pas  de  me  compro- 
mettre :  le  jour  il  me  courtise  ;  la  nuit  il  m'inquiète  : 
il  veut  forcer  ma  porte  et  oblige  parfois  le  duc  à 
sauter  du  balcon  dans  la  rue  pour  u'être  pas  sur- 
pris ^  D'autre  part,  je  n'ose  lui  dire  qu'Alexandre 
est  mon  époux.  J'ai  donc  écrit  un  billet  au  Roi 
pour  le  prier  de  venir  à  mon  secours  et  de  me  pro- 
téger. 

Restée  seule,  Cassandre  s'abandonne  à  ses 
tristes  rêveries.  Roger  et  Coscorron  s'introdui- 
sent à  la  dérobée.  Mais  Cassandre,  qui  a  entendu 
quelque  bruit,  interroge  Coscorron  et  le  renvoie. 
Roger  reste  seul,  caché  dans  une  demi-obscurité  : 
l'instant  est  solennel.  Heureusement  Cassandre 
veille.  Elle  entend  un  bruit  de  pas  :  elle  n'a  que  le 
temps  de  se  jeter  dans  une  chambre  voisine  et  de 
s'y  enfermer.  Roger  approche  à  tâtons,  et  cherche 
à  saisir  la  duchesse.  La  duchesse  n'est  plus  là  ; 
c'est  une  autre  personne  que  saisit  Roger,  c'est 
Alexandre,  son  frère,  qui  est  entré  de  son  côté. 
Les  deux  rivaux  se  tiennent  quelque  temps  enla- 


*  Rotrou  n'a  pas  mis  en  action  ces  violentes  entreprises 
de  Roger  qui  ont,  dans  la  pièce  espagnole,  comme  un  com- 
mencement d'exécution. 
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ces,  sans  se  reconnaître  encore  :  la  situation  est 
tout  à  fait  dramatique.  Alexandre  appelle  du 
secours  :  Cassandre  arrive  avec  une  lumière  et 
les  deux  frères,  se  dégageant,  mettent  l'épée  à  la 
main.  Tout  cela,  convenons-en,  est  très  émou- 
vant. Ce  qui  l'est  également,  ce  sont  les  réflexions 
des  trois  personnages  qui  ne  comprennent  rien  à 
cette  rencontre  : 

Alexandre,  à  part  :  Quelle  est  cette  ombre  qui 
me  retient,  ce  buste  muet  qui  m'embrasse  ?  Ciel  ! 
mon  frère  à  cette  heure  dans  la  demeure  de  mon 
épouse  ! 

Roger,  à  part  :  Quoi  !  au  moment  où  je  croyais 
m'emparer  de  Cassandre,  trouver  mon  frère  dans 
mes  bras  ! 

Cassandre,  à  part:  Ciel!  mon  époux,  qui  était 
absent,  ici  dans  cette  chambre  !  Roger,  qui  me  me- 
nace, chez  moi,  à  cette  heure  ! 

Comment  dire  à  Roger  la  vérité?  Comment 
dire  à  Alexandre  ce  qui  se  passe  ?  Elle  les  invite 
à  s'expliquer  tous  les  deux.  Roger  déclare  qu'il 
est  entré  chez  Cassandre,  croyant  y  rencontrer 
le  duc  Féderic,  et  qu'il  est  venu  pour  le  tuer. 
Alexandre  déclare  qu'il  venait  voir  le  duc  Féderic, 
attendu  que  Féderic  est  marié  en  secret  avec 
Cassandre'. 


'  Voilà  qui  est  un  peu  sans  façon  !  Alexandre  n"a  pas 
demandé  à  Féderic  la  permission  d'user  de  ce  faux-fuyant, 
et  de  l'exposer  ainsi  aux  terribles  effets  de  la  jalousie  de 
Roger  ! 
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Au  même  instant,  le  roi,  mandé  par  le  billet  de 
la  duchesse  arrive,  et  bien  vite  Cassandre  fait  dis- 
paraître l'infant  et  le  prince,  l'un  dans  une  pièce 
à  droite,  l'autre  dans  une  pièce  à  gauche.  Roger 
est-il  ici,  dit  le  roi  ;  est-il  venu  vous  importuner  V 
—  Non, répond  Cassandre.  —  On  comprend  pour- 
quoi la  duchesse  ne  dénonce  pas  Roger  :  Roger, 
livré,  livrerait  son  frère.  Mais  Féderic,  qui  accom- 
pagne le  roi,  a  la  malheureuse  idée  de  lui  con- 
seiller de  visiter  l'appartement.  Le  roi  entre  alors 
dans  la  première  chambre  :  Alexandre  en  sort  et 
tombe  aux  pieds  du  souverain.  Etonné  et  courroucé, 
le  roi  ordonne  à  Alexandre  de  le  suivre.  Alexandre 
obéit  à  regret,  car  il  va  laisser  Cassandre  seule 
aux  prises  avec  Roger.  Dans  cette  position  cri- 
tique, Cassandre  menace  le  Prince  delà  vengeance 
de  son  époux.  —  Ton  époux  ?  qui  est-ce  ?  —  Le 
duc,  répond  Cassandre.  —  Le  duc  ?  s'écrie  Roger, 
je  le  tuerai.  Dis-lui  de  prendre  garde. 

Ainsi  finit  la  deuxième  journée. 

Nous  n'avons  pas  à  nous  occuper  ici  de  Rotrou, 
qui  s'est  complètement  séparé  de  son  modèle.  Il 
faut  le  regretter.  Tous  ces  incidents,  ces  confu- 
sions, ces  péripéties,  ces  coups  de  théâtre  de  la 
deuxième  journée  convenaient  si  bien  à  son 
génie  I  II  eût  tiré  de  grands  effeis  de  ces  situa- 
tions. La  pièce  française  est  au  contraire  singu- 
lièrement refroidie  par  l'inutile  complication  des 
pâles  et  tristes  amours  de  Théodore  et  du  duc, 
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et  par  ces  réticences  d'un  aveu  toujours  prêt  à 
s'échapper  des  lèvres  du  trop  respectueux  Féderic; 
plus  heureuse  que  l'infante  du  Cid,  car  elle  est 
aimée,  Théodore  est  aussi  malheureuse  pour  l'ins- 
tant, car  elle  croit  que  Féderic  en  aime  une  autre. 
Les  deux  poètes  vont  se  rejoindre  maintenant  à 
la  troisième  journée.  Rappelons  seulement  que  dans 
Rotrou,  Cassandre,  pour  échapper  aux  menaces 
de  Ladislas,  se  décide  à  prendre  un  protecteur 
autorisé,  et  à  épouser  la  nuit  prochaine,  qui  donc  ? 
Alexandre,  son  amant  ?  —  Oui,  sans  doute.  Mais 
pour  la  forme,  aux  yeux  du  public,  elle  épousera 
Féderic.  Il  s'agit  d'abuser  encore  Ladislas  : 

ALEXANDRE. 

Je  prends  loi  de  Cassandre,  épousons  dès  ce  soir. 
Mais,  duc,  gardons  encore  d'éventer  nos  pratiques; 
Trompons  pour  quelques  jours  jusqu'à  ses  domes- 

[tiques. 
Et,  hors  de  ses  plus  chers,  dont  le  zèle  est  pour  nous, 
Aveuglons  leur  créance  et  passez  pour  l'époux  ; 
Puis  l'hymen  accompli  sous  un  heureux  auspice. 
Que  le  temps  parle  api^s,  et  fasse  son  office  ; 
Il  n'existera  plus  *  qu'un  impuissant  courroux 
Ou  d'un  père  surpris,  ou  d'un  frère  jaloux. 

FÉDERIC. 

Quoique  visiblement  mon  crédit  se  hasarde^ 
Je  veux  bien  l'exposer  pour  ce  qui  vous  regarde. 


•  L'édition  Jouaust  donne  : 
Il  n'exciLera  plus. 
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Et,  plus  vôtre  que  mien,  ne  puis  avec  raison 
Avoir  donné  mon  cœur,  et  refuser  mon  nom. 


La  ruse  est  étrange  en  vérité.  Donner  le  change 
comme  le  fait  l'auteur  espagnol,  après  le  mariage, 
soit  ;  mais  le  donner  avant  le  mariage  lui-même, 
c'est  un  stratagème  bien  laborieux. 

On  ne  comprend  pas  en  outre  de  quelle  utilité 
pourra  être  dans  le  présent  un  mariage  que  Ton 
convient  de  tenir  encore  secret  jusqu'à  nouvel 
ordre,  ni  en  quoi  la  divulgation  de  ce  mariage 
pourra  rendre  impuissant  plus  tard  le  courroux 
du  violent  Ladislas  que  l'on  redoute,  parce  qu'il 
est  capable  de  tout. 

Mais  cette  combinaison  difficile  une  fois  admise, 
Rotrou  va  en  recueillir  les  fruits  au  moment  de 
la  catastrophe.  Nous  verrons  en  effet  que  le  coup 
de  théâtre  est  plus  saisissant  dans  l'auteur  fran- 
çais que  dans  l'auteur  espagnol,  grâce  à  cette 
incertitude,  à  cette  obscurité  qui  règne,  dans  l'es- 
prit des  assistants  au  moment  du  mariage  et  du 
meurtre,  sur  l'identité  de  la  victime. 


CHAPITRE  III. 

LA  TROISIÈME  JOURNÉE  DU  NO  A  Y  SER  PADRE 

SIENDO  RE  Y,  ET  LE  QUATRIÈME  ET  LE  CINQUIÈME 

ACTE  DE  VENCESLAS. 


1°  Dans  Francisco  de  Rojas  (3«  journée),  le 
valet  Coscorron  et  Robert,  le  confident  du  prince 
Roger,  se  heurtent  contre  Roger  blessé,  qui  tient 
encore  son  épée  brisée.  Ceci  se  passe  au  lever 
même  du  rideau.  Les  habits  du  prince  sont  en 
désordre  ;  il  a  perdu  dans  la  lutte  son  manteau 
et  son  chapeau,  et  Roger,  à  travers  toutes  les 
exagérations  du  gongorisme  * ,  fournit  à  ses  inter- 
locuteurs les  explications  suivantes  :  j 'étais  entré 
dans  la  chambre  de  Cassandre  ;  je  la  cherchais 
dans  l'obscurité  ;  je  m'approche  de  son  lit  et  je 
trouve  la  duchesse  et  son  époux  ^  :  je  détourne  la 


*  En  voici  de  nouveaux  exemples  :  Celui  qui  nous 
compte  notre  vie  sonnait  l'heure  la  plus  longue  =:  il  était 
minuit. 

Je  répandis  par  la  bouche  le  poison  distillé  diArenin  de 
mes  colères  =  Je  proférai  des  menaces. 

Une  lumière  mourait  dans  un  chandelier,  désireuse  de 
faire  un  sépulcre  d'argent  du  creux  de  sa  houche  =  ma 
chandelle  est  morte  ! 

*  Sur  le  visage  de  sou  époux,  ses  noirs  cheveux  on- 
dulés, dénattés,  étouffaient  sa  respiration  imperceptible. 

Venceslas.  4 
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tête  et  je  frappe  le  duc  ' .  Ma  vengeance  satisfaite, 
je  saute  du  balcon  dans  la  rue  :  là  j'aperçois 
un  fantôme  (bulto).  Ce  fantôme  se  jette  sur  moi. 
Qui  es-tu,  lui  dis-je?  Roger,  je  suis  le  prince*, 
me  répond-il,  et  il  découvre  un  squelette  in- 
forme sous  un  voile  noir.  Je  tombe  à  terre  et  je 
ne  sais  pas  en  vérité  comment  je  me  trouve  en  ce 
moment  dans  vos  bras. 

Le  jour  commence  à  poindre.  Roger  veut  se 
retirer  :  au  même  instant  le  Roi  entre  et  lui 
barre  le  passage. 

2°  Dans  Rotrou  (actes  IV  et  V),  l'infante 
Théodore  a  eu  un  songe  :  elle  a  vu  son  frère 
massacré.  —  A  peine  a-t-elle  terminé  ce  récit  que 
Ladislas  entre  chez  elle,  blessé  :  il  raconte  qu'il 
s'est  embusqué  dans  le  palais  de  Cassandre, 
qu'entendant  la  porte  s'ouvrir  au  nom  du  duc 
Féderic,  il  s'est  jeté  sur  lui  dans  l'ombre,  et  l'a 


1  Je  dégage  des  veines  perfides  du  traître  duc  toute  la 
substance  rouge  qui  s'y  alimentait.  La  couche  de  neige  se 
brode  alors  de  labyrinthes  roses. 

s  Ne  serait-ce  pas  plutôt  Vin  faut  qu'il  faudrait  lire  ?  Ce- 
pendant le  texte  espagnol  est  bien  formel,  tant  dans  l'é- 
dition de  1640  que  dans  l'édition  Rivadeneyra  : 

Rugero,  el  Principe,  soy, 

Dijo,  cuando  desemboza 

Debajo  de  un  negro  vélo 

Un  esqueleto  sin  forma  ; 
et  ce  qui   suit  n'est  pas  moins  net.    C'est  donc  sa  propre 
image   que   voit    Roger  :  c'est    bien    son  propre   fantôme. 
c"'est  le  génie  du  meurtre  qui  le  poursuit. 
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frappé  de  trois  coups  de  poignard.  —  Ici,  l'avan- 
tage est  à  Rotrou.  En  effet,  dans  l'auteur  espa- 
gnol, le  spectateur  ne  peut  douter  que  cet  homme, 
tué  par  le  prince  Roger  dans  le  lit  nuptial,  ne 
soit  autre  que  l'époux  authentique,  l'infant 
Alexandre.  Avec  Rotrou  au  contraire,  nous  ne 
savons  pas  encore  si,  au  moment  du  meurtre, 
Alexandre  s'était  substitué  à  Féderic,  et  nous 
sommes  dans  une  incertitude  poignante  dont  le 
trouble  et  le  saisissement  de  la  pauvre  Théodore 
augmentent  encore  l'émotion  : 

LADISLA.S. 

Par  une  fausse  porte,  enfin,  la  nuit  venue, 

Je  me  dérobe  aux  miens,  et  je  gagne  la  rue, 

D'où,  tout  soin,  tout  respect,  tout  jugement  perdu, 

Au  palais  de  Cassandre  en  même  temps  rendu, 

J'escalade  les  murs,  gagne  une  galerie, 

Et,  cherchant  un  endroit  commode  à  ma  furie. 

Descends  sur  l'escalier  ^  et  dans  l'obscurité, 

Prépare  à  tout  succès  mon  courage  irrité. 

Au  nom  du  duc,  enfin,  j'entends  ouvrir  la  porte, 

Et,  suivant  à  ce  nom  la  fureur  qui  m'emporte, 

Cours,  éteins  la  lumière,  et,  d'un  aveugle  effort, 

De  trois  coups  de  poignard  blesse  le  duc  à  mort. 

THÉODORE,   s'appuyant  sur  Léonor. 
Le  duc?  Qu'entends-je?  hélas  î 

LADISLAS. 

A  cette  rude  atteinte. 
Pendant  qu'en  l'escalier  tout  le  monde  est  en  plainte. 


*  Var  :  sous  l'escalier.  (Édition  Jouaust.) 
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Lui,  m'entendant  tomber  le  poignard  sous  ses  pas, 
S'en  saisit,  me  poursuit  et  m'en  atteint  au  bras. 
Son  âme  à  cet  effort  de  son  corps  se  sépare, 
Il  tombe  mort. 

THÉODORE. 

0  rage  inhumaine  et  barbare  ! 

LADISLAS. 

Et  moi,  par  cent  détours  que  je  ne  connais  pas. 

Dans  l'horreur  de  la  nuit  ayant  traîné  mes  pas, 

Par  le  sang  que  je  perds  mon  cœur  enfin  se  glace, 

Je  tombe  et,  hors  de  moi,  demeure  sur  la  place, 

Tant  qu'Octave  passant  s'est  donné  le  souci 

De  bander  ma  blessure  et  de  me  rendre  ici. 

Où  (non  sans  peine  encor)  je  reviens  en  moi-même. 

THÉODORE. 

Je  succombe,  mon  frère,  à  ma  douleur  extrême. 
Ma  faiblesse  me  chasse,  et  peut  rendre  évident 
L'intérêt  que  je  prends  dedans  votre  accident. 

{Elle  sort.) 

Aussi  quel  coup  de  théâtre  se  prépare  tout  à 
l'heure,  dont  vont  être  frappés  à  la  fois  et  les 
acteurs  et  les  spectateurs  du  drame  !  Avec  Rojas, 
il  n'y  a  pas  de  surprise  possible  pour  les  specta- 
teurs, qui  n'ont  plus  qu'à  jouir  simplement  de  la 
surprise  des  acteurs.  Ne  regrettons  plus  mainte- 
nant  dans  Rotrou  certaines  invraisemblances, 
quelques  dispositions  peu  naturelles,  si  tout  cela 
était  nécessaire  pour  amener  un  pareil  choc. 


l^'  Dans  Francisco  de  Rojas,  le  Roi  demande 


LA  TROISIEME   JOURNEE  53 

compte  au  prince  Roger  de  sa  présence  matinale 
en  ces  lieux,  du  désordre  de  sa  tenue,  de  ce  sang 
dont  ses  mains  sont  tachées. 

Roger.  —  Que  lui  dirai-je  ? 

Le  Roi.  —  Dis-moi  toute  ta  douleur. 

Roger,  troublé.  —  Je  dis  que  si...  Je...  seigneur, 
j'allais...  j'étais...  Je  n'en  sais  rien. 

Le  Roi,  à  part.  —  Il  n'arrive  pas  à  trouver  une 
excuse  :  où  il  y  a  du  trouble,  il  y  a  une  faute.  Holà, 
apportez  des  vêtements  à  mon  tîls. 

Roger,  à  part.  —  Lui  avouerai-je  mon  crime  ou 
saurai-je  feindre? 

Le  Roi.  — Et  ton  frère? 

Roger.  —  Je  ne  sais  rien  de  lui. 

Le  Roi.  —  Tu  ne  Tas  pas  vu? 

Roger.  —  Je  ne  l'ai  pas  vu. 

Le  Roi.  —  Et  à  qui  doit-on  la  surprise  de  te 
trouver  déjà  levé? 

Roger.  —  Mais  Votre  Majesté  n'est-elle  pas  aussi 
matinale  ? 

Et  le  Roi  répond  qu'étant  vieux  et  n'ayant  plus 
longtemps  à  vivre,  les  soins  de  l'Etat  le  récla- 
ment tout  entier  :  tout  ce  qui  manquera  à  mon 
sommeil  je  l'ajouterai  à  ma  vie. 

Le  Roi  questionne  alors  Coscorron  :  il  n'obtient 
point  de  réponse  satisfaisante.  Roger  se  décide  à 
parler.  J'ai  tué,  dit-il,  celui  que  tu  aimes  le 
plus. 

Et  au  même  instant  Féderic  entre  en  scène  et 
demande  une  audience  pour  la  Duchesse. 

Roger,  à  part.  —  Qu'est  cela  ?  Que  Dieu  me 
vienne  en  aide  ! 
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Le  Duc,  à  'part.  —  Qu'est  cela?  Lui  ici?  Que  le 
Ciel  me  protège  ! 

Roger,  à  part.  —  Mon  sang  se  glace. 

Le  Roi,  à  part.  —  Ciel  !  comme  ils  sont  embar- 
rassés tous  les  deux  !  L'un  semble  servir  de  modèle 
à  l'autre. 

Roger,  à  part.  —  Ciel!  à  qui  ai-je  donné  la 
mort? 

2**  Dans  les  scènes  iv  et  v  de  l'acte  IV,  Eotrou 
traduit  son  modèle,  cela  est  bien  évident,  mais 
avec  quelle  grandeur,  et  quelle  largeur  de  propor- 
tions! Ces  scènes-là  demandent  encore  à  être 
transcrites  en  entier.  Ce  sont  dans  l'édition  de 
1820, les  scènes  m  et  iv,  et  dans  l'édition  Jouaust 
les  scènes  iv  et  v  de  l'acte  IV. 

Scène  IIL 

venceslas. 
Mon  fils  ! 

LADISLAS. 

Seigneur  ? 

VENCESLAS. 

Hélas  ! 

OCTAVE. 

O  fatale  rencontre  ! 

VENCESLAS. 

Est-ce  vous,  Ladislas, 
Dont  la  couleur  éteinte  et  la  vue  égarée 
Ne  marquent  plus  qu'un  corps  dont  l'âme  est  séparée? 
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En  quel  lieu,  si  saisi,  si  froid  et  si  sanglant, 
Adressez-vous  ce  pas  incertain  et  tremblant? 
Qui  vous  a  si  matin  tiré  de  votre  couche? 
Quel  trouble  vous  possède  et  vous  ferme  la  bouche? 

LADiSLAS,  se  remettant  sur  sa  chaise. 
Que  lui  dirai-je,  hélas  ? 

VENGESLAS. 

Répondez-moi,  mon  fils  ; 
Quel  fatal  accident... 

LADISLA3. 

Seigneur,  je  vous  le  dis  : 
J'allais...  j'étais...  l'amour  a  sur  moi  tant  d'empire... 
Je  me  confonds,  seigneur,  et  ne  vous  puis  rien  dire. 

VENGESLA.S. 

D'un  trouble  si  confus  un  esprit  assailli 
Se  confesse  coupable,  et  qui  craint  a  failli. 
N'avez-vous  point  eu  prise  avecque  votre  frère? 
Votre  mauvaise  humeur  lui  fut  toujours  contraire, 
Et  si  pour  l'en  garder  mes  soins  n'avaient  pourvu... 

LADISLAS. 

M'a-t-il  pas  satisfait?  Non,  je  ne  l'ai  point  vu. 

VENGESLAS. 

Qui  vous  réveille  donc  avant  que  la  lumière 
Ait  du  soleil  naissant  commencé  la  carrière  ? 

LADISLAS.  , 

N'avez-vous  pas  aussi  précédé  son  réveil  ? 

VENGESLAS. 

Oui,  mais  j'ai  mes  raisons  qui  bornent  mon  som- 

[meil. 
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Je  me  vois,  Ladislas,  au  déclin  de  ma  vie, 
Et  sachant  que  la  mort  l'aura  bientôt  ravie, 
Je  dérobe  au  sommeil,  image  de  la  mort, 
Ce  que  je  puis  du  temps  qu'elle  laisse  à  mon  sort  : 
Près  du  terme  fatal  prescrit  par  la  nature, 
Et  qui  me  fait  du  pied  toucher  ma  sépulture, 
De  ces  derniers  instants  dont  il  presse  le  cours. 
Ce  que  j'ôte  à  mes  nuits,  je  l'ajoute  à  mes  jours. 
Sur  mon  couchant,  enfin,  ma  débile  paupière 
Me  ménage  avec  soin  ce  reste  de  lumière  ; 
Mais  quel  soin  peut  du  lit  vous  chasser  si  matin. 
Vous  à  qui  l'âge  encor  garde  un  si  long  destin  ? 

LADISLAS. 

Si  vous  en  ordonnez  avec  votre  justice, 

Mon  destin  de  bien  près  touche  son  précipice: 

Ce  bras,  puisqu'il  est  vain  de  vous  déguiser  rien, 

A  de  votre  couronne  abattu  le  soutien  : 

Le  duc  est  mort,  seigneur,  et  j'en  suis  l'homicide  ; 

Mais  j'ai  dû  l'être. 

VENCESLAS. 

0  dieu  !  le  duc  est  mort,  perfide  ! 
Le  duc  est  mort,  barbare  !  et  pour  excuse  enfin 
Vous  avez  eu  raison  d'être  son  assassin  ! 
A  cette  épreuve,  ô  ciel,  mets-tu  ma  patience  ? 


Scène  IV. 

FÉDERIC. 

ir,  vous  d 

LADISLAS. 

Que  vois-je?  quel  fantôme  !  et  quelle  illusion 
De  mes  sens  égarés  croît  la  confusion  ? 
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/. 


VENCESLAS. 

Que  m'avez-vous  dit,  prince,  et  par  quelle  merveille 
Mon  œil  peut-il  sitôt  démentir  mon  oreille  ? 


LADISLAS. 

Ne  vous  ai-je  pas  dit  qu'interdit  et  confus, 
Je  ne  pouvais  rien  dire  et  ne  raisonnais  plus? 

VENCESLAS. 

Ah  !  duc,  il  était  temps  de  tirer  ma  pensée 
D'une  erreur  qui  l'avait  mortellement  blessée. 
Différant  d'un  instant  le  soin  de  l'en  guérir, 
Le  bruit  de  votre  mort  m'allait  faire  mourir. 
Jamais  cœur  ne  conçut  une  douleur  si  forte. 
Mais  que  me  dites-vous  ? 

FÉDERIG. 

Que  Cassandre  à  la  porte 
Demandait  à  vous  voir. 

VENCESLAS. 

Qu'elle  entre. 
LADISLAS,  à 'part. 

O  justes  cieuxl 
M'as-tu  trompé,  ma  main?  me  trompez- vous,  mes 

[yeux  ? 
Si  le  duc  est  vivant  quelle  vie  ai-je  éteinte  ? 
Et  de  quel  bras  le  mien  a-t-il  reçu  l'atteinte  ? 


P  Dans  Francisco  de  Rojas,  Cassandre,  nou- 
velle Ghimène,  demande  justice  au  Roi  ;  elle  lui 
fait  connaître  son  mariage  secret  avec  Alexandre, 
lui  raconte  la  mort  de  son  époux  et  désigne  Ro- 
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ger,  en  même  temps  qu'elle  présente  la  dague 
sanglante  dont  il  s'est  servi  :  «  Maintenant,  sois 
roi  quoique  tu  sois  père  * .  »  Le  Roi,  qui  n'a  pas 
bronché  en  entendant  ce  récit,  console  la  du- 
chesse 2,  fait  rendre  à  Roger  son  épée,  et  remet 
la  personne  du  prince  à  la  garde  de  Féderic  : 
«  Le  ciel,  dit-il,  m'avait  donné  deux  fils.  J'en  ai 
»  déjà  perdu  un  :  et  pour  venger  celui-là,  je  dois 
»  perdre  mon  autre  fils.  »  Tout  le  monde  sort. 
On  voit  alors  Roger  dans  une  tour,  avec  des 
menottes;  il  exhale  ses  regrets  et  ses  plaintes 
qu'interrompt  l'arrivée  du  Roi  et  du  duc. 

2°  Sauf  le  détail  de  certaines  situations,  Ro- 
trou  traduit  encore  de  la  façon  la  plus  remar- 
quable son  modèle.  On  croirait  entendre  Chi- 
mène  et  le  roi  Fernand  qui  conduit  et  résume 
les  débats. 


P  Au  point  où  nous  avons  laissé  Francisco 
de  Rojas,  le  Roi  entre  dans  la  prison  où  est  le 
Prince  : 

Le  Roi.  —  Ouvre-moi  tes  bras,  Roger. 


'  Se  rey,  aunque  padre  seas. 

*  Il  le  fait  toutefois  dans  un  étrange  langage  :  •  Ma 
fille,  duchesse,  madame,  conservez  cette  semence  de 
perles  fines  qui  des  nuages  de  votre  âme  viennent  de  se 
changer  en  grêle  sur  votre  visage...,  etc..  » 
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Et  il  l'embrasse. 

Roger,  ému,  demande  ce  que  présagent  ces  té- 
moignages si  nouveaux  de  la  tendresse  pater- 
nelle. 

Roger.  —  Que  veulent  dire  ces  embrassements  à 
la  place  de  dures  menaces  ? 

Le  Roi.  —  C'est  parce  qu'ils  doivent  être  les 
derniers  que  je  vous  les  donne  si  violents  et  si 
profonds  (tan  apretados). 

Roger  ne  le  veut  point  croire. 
Le  Roi  va  s'expliquer  : 

—  Etes-vous  mon  fils  ? 

—  Je  suis  Roger. 

—  Etes-vous  fort  ? 

—  Je  suis  courageux. 

—  Etes-vous  vaillant  ? 

—  Je  suis  brave. 

—  Etes-vous  audacieux  ? 

—  Je  suis  féroce. 

—  Alors  Je  veux  seulement  vous  dire... 

Et  les  sanglots  et  les  larmes  l'empêchent  de 
parler. . . 

—  Je  veux  vous  dire,  prince,  qu'aujourd'hui  vous 
devez  mourir. 

Roger  se  défend  :  il  n'a  pas  voulu  4uer  son 
frère. 

—  Je  ne  vous  punis  pas,  repond  noblement  le 
Roi,  à  cause  de  celui  à  qui  vous  avez  donné  la  mort, 
mais  à  cause  que  voue  avez  donné  la  mort  :  au  nom 
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du  mort  je  vous  pardonne  ;  à  cause  du  meurtre  je 
vous  condamne.  C'est  un  chagrin  qui  nous  touche 
tous  deux.  Soyons  calmes  dans  la  douleur  :  Prince, 
prenez  soin  de  votre  ûme. 

.11  va  pour  sortir.  Roger  l'arrête  et  l'implore. 
Le  Roi  cite  alors  l'exemple  de  Trajan  et  de 
Darius  : 

Trajan  faisait  arracher  un  œil  à  celui  qui  avait 
commis  un  crime.  Le  premier  cas  qui  se  présenta 
fut  celui  de  son  fils  :  Trajan  en  souffrit,  gémit  et 
pleura  ;  il  s'arracha  un  œil,  mais  il  en  arracha  un 
aussi  à  son  fils. 

Darius  fit  bien  mieux  encore  :  il  mit  à  mort  un 
de  ses  fils  criminel,  et  de  sa  peau  se  fit  un  siège  sur 
lequel  il  s'asseyait  à  l'audience.  Je  dois  donc  vous 
ôter  la  vie. 

Roger  pleure. 

Le  Roi.  —  Ne  pleurez  pas  ainsi  devant  moi  ;  je 
fais  quelque  chose  de  plus  douloureux  en  vous  con- 
damnant à  mort,  que  vous  en  subissant  cette  con- 
damnation. 


Et  tous  les  deux,  le  père  et  le  fils  fondent  en 
larmes,  et  le  Roi  dit  à  son  fils  de  l'embrasser  une 
deuxième  fois.  Le  Roi  fait  mine  de  sortir  :  le 
Prince  le  rappelle  ;  il  implore  de  nouveau  son 
juge  et  son  père.  Le  Roi  se  détourne  :  Roger  re- 
double ses  instances  ;  le  Roi  laisse  tomber  de  ses 
lèvres  cette  dernière  parole  :  «  No  ay  ser  padre 
siendo  Rey.  »  Et  cette  fois,  il  sort  pour  tout 
de  bon. 
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2**  Dans  Rotrou  l'acte  V  commence  par  un  en- 
tretien entre  Féderic  et  Théodore.  Enfin  Fé- 
deric  peut  faire  à  Théodore  l'aveu  de  sa  passion  : 
Ladislas  n'est  plus  là  pour  lui  couper  la  parole  et 
arrêter  cet  aveu  toujours  prêt  à  sortir!  Théodore 
lai  demande  comme  un  gage  suprême  d'amour 
d'obtenir  du  Roi  la  grâce  de  son  frère. 

Peut-être  la  scène  iv,  entre  Venceslas  et  La- 
dislas, est-elle  moins  touchan^-e  que  la  scène 
correspondante  de  Francisco  de  Rojas  :  malgré 
le  «  Embrassez-moi,  mon  fils  »,  et  le  vers  : 

Je  mourrai  plus  que  vous  du  coup  qui  vous  tuera, 

il  j  a  dans  Rotrou  quelque  chose  de  plus  stoïque, 
qui  sent  davantage  son  Manlius  Torquatus  :  le 
roi  de  Pologne,  avec  Rojas,  dédaigne  moins  les 
faiblesses  du  sang  ;  en  outre,  le  dialogue  est 
considérablement  abrégé  dans  la  tragédie  fran- 
çaise. 


1°  Après  l'entretien  dans  la  prison  entre  le 
père  et  le  fils,  le  valet  Coscorron  vient  occuper 
la  scène.  C'est  lui  qui  est  cause  de  tout  cela  : 
comment  s'en  tirera- t-il?  Tôt  ou  tard  014  connaî- 
tra sa  trahison  :  s'il  allait  au-devant  du  châtiment, 
et  s'il  avouait  tous  ses  méfaits  ? 

Le  Roi  rentrant  avec  le  duc  coupe  court  à  ses 
perplexités.  Le  duc  implore  pour  Roger  la  clé- 
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mence  du  souverain.  Le  Roi  tient  bon.  Cassandre 
arrive  et,  prise  de  pitié,  joint  ses  instances  à  celles 
de  Féderic.  Le  Roi  résiste  encore.  L'insurrection 
populaire,  les  cris  de  Vive  le  prince  Roger  !  qui  se 
font  entendre,  achèvent  1  œuvre  commencée.  Le 
duc,  qui  est  sorti  un  instant  pour  se  rendre  compte 
de  ce  tumulte,  annonce  qu'au  moment  où  Ton 
conduisait  le  coupable  au  supplice,  le  peuple  l'a 
délivré.  Roger  attend  à  la  porte.  Le  Roi  envoie 
chercher  un  certain  plateau  recouvert  d'une 
étoffe.  C'est  la  couronne  royale.  Le  Roi  met  cette 
couronne  sur  la  tête  du  prince  Roger  :  «  Tu  seras 
roi,  je  serai  père  ;  je  me  charge  dorénavant  de 
la  duchesse.  » 

For  mi  cuenta  la  Duquesa 
Quedara  de  aqui  adelante 

Alors,  duc,  s'écrie  Roger,  viens  dans  mes  bras,  et 
puisque  les  événements  me  permettent  d'implorer 
le  pardon  de  la  duchesse  Cassandre,  que  le  Ciel  me 
fasse  la  grûce  de  mériter  ce  pardon,  et  que  l'assis- 
tance veuille  bien  de  son  côté  nous  accorder  de 
l'indulgence  dans  la  critique  et  des  applaudisse- 
ments pour  la  comédie  ! 

2°  Nous  n'avons  plus  qu'à  rappeler  les  der- 
nières scènes  du  Venceslas  de  Rotrou,  qui  corres- 
pondent à  cette  dernière  partie  du  No  ay  ser 
Padre  siendo  Rey.  Théodore  implore  vainement 
pour  son  frère  le  pardon  de  Venceslas  ;  Cassandre 
joint  ses  instances  à  celles  de  Théodore: 
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La  pilié  qui  fera  révoquer  son  supplice 

N'est  pas  moins  la  vertu  d'un  roi  que  la  justice. 

A  son  tour,  Féderic,  accomplissant  la  promesse 
qu'il  a  faite  à  Théodore,  intercède  auprès  du  Roi, 
lorsque  l'on  vient  annoncer  que  le  peuple  a  ren- 
versé Véchafaud  et  s'oppose  au  supplice  de  La- 
dislas.  C'est  alors  que  Venceslas  couronne  son 
fils: 

Soyez  roi,  Ladislas,  et  moi,  je  serai  père. 

Ladislas  se  réconcilie  avec  Féderic  : 

Roi,  je  n'hérite  point  des  différends  du  prince  ; 

et  il  fait  aussitôt,  par  un  brusque  revirement  qui 
paraîtrait  bien  invraisemblable,  si  l'on  ne  voyait 
tout  de  suite  que  le  poète  est  là  derrière  pour 
louer  Mazarin,  un  brillant  éloge  du  ministre  dont 
il  était  tout  à  l'heure  encore  l'ennemi  mortel  : 

Le  ciel  nous  l'a  donné,  cet  Etat  le  possède  ; 

Par  ses  soins  tout  nous  rit,  tout  fleurit,  tout  succède; 

Par  son  art  nos  voisins,  nos  propres  ennemis 

N'aspirent  qu'à  nous  être  alliés  ou  soumis. 

II  fait  briller  partout  notre  pouvoir  suprême, 

Par  lui  toute  l'Europe  ou  nous  craint  ou  nous  aime  ; 

Il  est  de  tout  l'Etat  la  force  et  l'ornement.  • 

En  même  temps  Ladislas  donne  en  mariage  à 
Féderic  l'infante  Théodore,  puis  il  dépose  sa 
couronne  aux  pieds  de  Cassandre.  Cassandre  re- 


64  HISTOIRE    DU   VENCESLAS   DE   ROTROU 

fuse  d'abord  de  la  recevoir  et  de  la  partager  ;  mais 
on  sent  bien  que  ce  refus  ne  sera  pas  éternel, 
et  Ladislas  pourrait  lui  dire  comme  le  Roi  Fer- 
nand  à  Rodrigue  : 

Espère  en  mon  courage,  espère  en  ma  promesse  : 
Pour  vaincre  un  point  d'honneur  qui  combat  contre 

[moi 
Laisse  faire  le  temps,  ma  vaillance  et  ton  roi. 


Voilà  quelles  sont,  dans  ces  deux  pièces,  et  la 
suite  des  incidents  et  les  péripéties  du  drame. 
Nous  ne  ferons  plus,  après  cette  longue  analyse, 
que  de  courtes  réflexions  sur  les  deux  principaux 
personnages,  le  Roi  et  le  Prince  héritier.  Il  nous 
semble  que  Rotrou  n'a  rien  ajouté  de  bien  sail- 
lant au  caractère  du  Roi.  Ce  vieux  Mithridate 
du  Nord,  cet  Auguste  de  la  Pologne  ou  de  la  Bo- 
hême, est  admirablement  peint  déjà  dans  Rojas,  et 
nous  avouerons  même  qu'en  beaucoup  d'endroits 
il  nous  touche  plus  que  celui  dont  Rotrou  a  tracé 
le  portrait.  Il  n'en  est  pas  de  même  du  Prince 
(Roger-Ladislas)  ;  et  l'on  peut  dire  avec  raison 
que  ce  Ladislas  farouche  et  indompté,  violent, 
hautain,  contradicteur  des  autres  et  de  soi-même  ; 
terrible  en  ses  colères  comme  un  comte  de  Cha- 
rolais,  ou  comme  un  duc  de  Bourgogne  qui  n'au- 
rait pas  eu  son  Beauvillier  ou  son  Fénelon  ; 
donnant  la  mort  lâchement  et  s'apprêtant  à  la 
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recevoir  bravement  ;  effrayant  et  menaçant  dans 
la  mort  même  ;  dominé  enfin  par  une  de  ces 
violentes  passions  qui  peuvent  faire  d'un  homme 
un  héros,  quand  elles  n'en  font  point  un  criminel; 
—  Ton  peut  dire  que  le  caractère  de  Ladislas  est 
une  création  de  Rotrou. 

Voyons  maintenant  l'accueil  que  lui  ont  fait  le 
public  et  les  critiques. 


Venceslas. 


CHAPITRE  IV. 


VENCESLAS  AU  XVIIe  ET  AU  XVIIIe  SIECLF. 

MORT  DE  L'ACTEUR  BARON. 

CORRECTIONS  ET   CRITIQUES  DE  MARMONTEL. 

LE  MERCURE  DE  FRANCE  ET  L'ANNÉE  LITTÉRAIRE 

DE  FRÉRON.  LES  MÉMOIRES  DE  LEKAIN. 


Venceslas  fut  joué  fréquemment  au  xvn°  et  au 
xvnp  siècle.  Les  registres  de  La  Grange,  qui 
vont  de  1659  à  1685,  nous  indiquent  les  dates 
suivantes  : 

Théâtre  du  Petit-Bourhon  : 

1659.  27  juin  :  Venceslas.  Recette:  220  livres. 
19  août  :  Venceslas.  Recette  :  183  livres. 

A  la  même  époque  une  représentation 
de  Pompée  produit  90  livres,  et  le  Cid 
ne  recueille  que  106  livres. 

1660.  28   mai.   Venceslas,   et  le   Cocu  pour  la 

première  fois. 

1662.  Quatre  représentations  de  la  Sœur. 

1663.  Venceslas  est  joué  trois  fois.  C'est  l'année 
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de  la  brouille  entre  Racine  et  Molière. 
Racine,  nous  dit  le  registre,  ne  reçut 
pas  ses  parts  d'auteur. 

Théâtre  de  lu  rue  «  Guènègnaud  »  ; 

1668.  Vencesîas  est  joué  une  fois.  Les  premières 
représentations  de  VImposteur  ou  du 
Tartuffe  (février)  rapportent  2045, 2074 
et  jusqu'à  2860  livres.  Nous  voilà  loin 
des  220  livres  de  Vencesîas. 

1679.  La  troupe  s'adjoint   M.  et  M"«  Champ- 
meslé. 
(Molière  est  mort  depuis  1673). 

En  1680  a  lieu  la  réunion  des  deux  troupes  de 
l'Hôtel   de    Bourgogne   et   de   la  rue 
«  Guénéguaud  ».  De  cette  réunion  est 
née  la  Comédie  française. 
Vencesîas  est  joué  trois  fois. 

1681.  La  troupe  joue  Vencesîas  à  Fontainebleau, 

1682.  Vencesîas  est  joué  deux  fois,  et  la  même 

année,  nous  trouvons  indiquées  deux 
représentations  à' Hercule.  Serait-ce 
VHercule  mourant  de  Rotrou  ? 

Voilà  pour  les  registres  de  La  Grange.* 


En  octobre    1691,   Baron   fait  ses  adieux  au 


68  HISTOIRE   DU  VENCESLAS   DE   ROTROU 

théâtre  et  joue  d'une  façon  incomparable,  devant 
Louis  XIV,  à  Fontainebleau,  dans  le  rôle  de  La- 
dislas.  Après  une  absence  de  près  de  trente  années, 
Baron  remonte  sur  la  scène  en  1720.  Il  joue  à 
merveille  le  mardi  21  décembre  1*721,  dans  le  rôle 
de  Ladislas,  et,  le  3  septembre  1729,  il  prend  le 
rôle  de  Venceslas.  Le  vieux  Roscius  avait  alors 
soixante-seize  ans.  Au  moment  où  il  disait  ce  vers  : 

Si  proche  du  cercueil  où  je  me  vois  descendre, 

il  se  trouva  mal.  On  l'emporta,  et  quelques  jours 
après,  il  était  mort  ^  C'était  tomber  au  champ 
d'honneur  comme  Mondory,  comme  Montfleurj, 
comme  Molière  lui-même. 


Cependant  il  y  avait  quelqu'un  au  Mercure  de 
France  que  les  lauriers  du  Marquis  d'Ussé,  l'im- 
pitoyable correcteur  de  Cosroès,  empêchaient  de 
dormir. 

En  l'année  1730  parut  dans  le  Mercure  une 
lettre  sur  Venceslas  -.  A  côté  des  éloges  que 
l'auteur  de  cet  article  accorde  aux  beautés  incon- 
testables de  la  pièce,  on  rencontre  des  critiques 


*  Lkmazurier.  —  Galerie  historique   des  acteurs  de  la 
Comédie  française. 

*  Il  en  avait  aussi   paru  une  en   1722  :    voir  TAvant- 
propos  et  la  note  de  la  page  1 1 . 
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assez  vives.  La  conduite  de  l'infant  Alexandre 
qui  expose  le  duc  Féderic  à  la  fureur  de  Ladislas, 
pour  s'en  mettre  à  couvert  lui-même,  paraît  peu 
généreuse,  et  l'on  regrette  qu'à  la  fin  le  crime 
triomphe,  et  que  la  vertu  soit  punie.  Il  ne  faut 
pas,  ajoute  l'article,  se  laisser  séduire  par  le  ta- 
lent de  Baron  : 

Un  acteur  tel  que  Baron  peut  prêter  des  grâces 
aux  endroits  d'une  tragédie,  même  les  plus  rebu- 
tants ;  les  sufifrages  alors  deviennent  très  équi- 
voques, et  l'on  peut  se  tromper  quand  on  en  fait 
honneur  à  l'auteur. 

Cette  théorie  nous  mènerait  loin.  Elle  pouvait, 
sans  doute,  rassurer  la  modestie  de  Rotrou,  lors- 
qu'il remerciait  dans  sa  jeunesse  les  «  incompa- 
»  râbles  acteurs  qui  fardent  si  agréablement  les 
»  plus  laides  choses  *  »  ;  mais  elle  faisait  dire  en 
même  temps  à  Scudéry  que  le  Ciel  n'était  rempli 
que  de  beautés  douteuses,  et  que,  loin  du  théâtre, 
la  lecture  finirait  par  dissiper  cette  «  vapeur 
grossière  »  qui  était  montée  dans  la  salle,  du 
parterre  jusqu'aux  loges;  ou  bien  encore  que 
«  Rodrigue  et  Chimène  tiendraient  possible  assez 
»  bonne  mine  entre  les  flambeaux  du  théâtre  des 
»  Marets,  s'ils  n'eussent  point  eu  l'effijonterie 
»  d'étaler  leur  blanc  d'Espagne  au  grand  jour 
»  de  la  galerie  du  Palais  ». 


1  Préface  de  la  Boristée. 
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Quelque  chose  encore  dans  VencesJas  choqnsiit 
les  rédacteurs  du  Mercure  de  France  :  c'était  son 
air  gothique  et  sa  versification  surannée  (expres- 
sions employées  plus  tard  par  le  Dictionnaire  por- 
tatif des  Théâtres).  Les  choses  en  restèrent  là 
cependant  jusqu'en  1747,  époque  où  la  pièce  de 
Rotrou,  dans  son  vieux  style,  parut  encore  avoir 
des  grâces  nouvelles.  • 


Mais  en  1759,  Marmontel  corrigea  le  texte  pri- 
mitif, et  cette  tentative  téméraire  mit  le  feu  aux 
poudres.  Fréron  rendit  compte  de  ces  représen- 
tations nouvelles  dans  VAniièe  Littéraire  *.  Il 
examine  d'abord  la  pièce  ;  il  loue  le  caractère 
impétueux  de  Ladislas, 

Impiger,  iracundus,  inexorabilis,  acer; 

le  contraste  de  ce  caractère  avec  celui  du  père, 
le  sage  Venceslas  qui  aime  son  fils,  quelques  cha- 
grins qu'il  lui  donne  ;  la  noblesse  et  la  magna- 
nimité de  Féderic,  duc  de  Curlande.  Il  blâme 
comme  inutiles,  mal  dessinés,  ou  manquant  d'à- 
propos  le  prince  Alexandre,  Cassandre,  duchesse 
de  Cunisberg,  et  l'infante  Théodore. 


1  UAnn^e  Littéraire,  par  M.  Fréron,  année  MDCCLIX, 

t.  m,  p.  97. 
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Un  autre  reproche  à  faire,  c'est  que  cette  tragédie 
est  purement  domestique,  qu'elle  n'intéresse  pas 
tout  un  peuple  comme  Œdipe,  Iphigénie,  Cinna, 
Horace,  Athalie,  Alzire,  que  les  ressorts  de  la  ma- 
chine sont  frôles  et  voisins  du  comique.  Ce  n'est 
qu'une  tracasserie  de  ménage,  l'intrigue  dépend  en- 
tièrement d'une  méprise  continue  de  Ladislas.  Otez 
cette  équivoque  et  toute  la  pièce  tombe. 

Enfin  la  vertu  y  est  punie  et  le  crime  récom- 
pensé. 

Cependant  cet  ouvrage  excite  l'admiration  et  la 
pitié.  On  a  toujours  vu  cette  pièce  avec  plaisir,  telle 
qu'elle  est  sortie  des  mains  de  Rotrou.  Pourquoi 
M.  Marmontel  a-t-il  voulu  la  rajeunir? 

Et  l'auteur  compare  les  deux  Venceslas.  Mais 
auparavant  il  raconte  une  anecdote  assez  plai- 
sante : 

Lorsque  M.  Marmontel  eut  remis  ses  change- 
ments aux  comédiens,  M.  le  Kain,  qui  avait  joué  le 
rôle  de  Ladislas  d'original,  fut  moini  étonné  que 
fâché  de  ne  plus  reconnaître  ce  rôle  ;  il  prit  sur  lui 
de  le  rétablir  tel  qu'il  est  dans  Rotrou  ;  il  pria  seu- 
lement M.  Colardeau  *  de  lui  faire  quelques  correc- 
tions essentielles  et  de  lui  conserver  ses  répliques 
pour  n'être  point  obligé  de  communiquer  son  secret 
à  ses  camarades  *.  On  part  pour  Versailles  où  la 
pièce  retouchée  a  d'abord  été  représentée  ;  le  rôle 
de  M.  le  Kain  fait  le  plus  graud  plaisir;  on  le  com- 
plimente sur  son  jeu.  M.  de  Marmontel,  qui  avait 


*  Ce  doit  être  Colardeau  de  Janville,  qui  plus  tard  élu 
membre  de  l'Académie  française,  mourut  avant  sa  ré- 
ception. 

*  Sans  cette  sage  précaution,  Lekain,  comme  l'acteur 
Genest,  eût  lail  manquer  la  réplique  de  ses  interlocuteurs. 
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suivi  les  acteurs  pour  aller  recueillir  les  applaudis- 
sements, ne  comprenait  rien  à  cette  aventure  ;  il 
paraît  à  son  tour  ;  on  s'empresse  de  le  féliciter  sur 
son  ouvrage,  et  singulièrement  sur  ce  rôle  de  La- 
dislas  ;  il  répond  que  ce  rôle  n'est  point  de  lui,  et  il 
demande  que  M.  le  Kain  joue  celui  qui  est  de  sa 
façon.  Les  justes  remontrances  de  ce  comédien  et 
de  quelques  gens  de  goût  ont  enfin  obtenu  de 
M.  Marmontel  qu'il  rétablît  bien  des  choses  qu'il 
avait  supprimées  ;  M.  le  Kain  s'est  composé  un 
rôle  d'après  Rotrou,  M.  Marmontel  et  M.  Colardeau, 
et  ce  rôle  lui  a  fait  honneur  à  Paris  où  la  pièce 
nous  a  été  donnée  pour  la  première  fois  le  lundi  30 
du  mois  dernier.  » 


Après  cela  viennent  des  comparaisons  entre  le 
texte  de  Rotrou  et  celui  de  Marmontel,  qui 
certes  ne  sont  pas  à  l'avantage  du  correcteur  ; 
puis  l'indication  des  couplets  que  Lekain  a  laissés 
de  côté,  pour  adopter  sans  changement  le  texte 
original  de  *Rotrou  ou  bien  le  texte  mitigé  de 
M.  Colardeau. 

Enfin  Fréron  blâme  le  dénouement  imaginé 
par  Marmontel.  Dans  un  premier  projet,  Cas- 
sandre  se  tuait  : 


M.  Marmontel  avait  fondé  sur  cette  nouveauté  les 
plus  grandes  espérances.  Il  fut  hué.  —  Alors  Cas- 
sandre  prend  la  fuite.  Où  va-t-elle?  M.  Marmontel 
n'en  sait  rien,  ni  le  spectateur  non  plus. 

M.  Marmontel,  dit  Fréron  en  terminant,  a  com- 
mis là  le  crime  des  filles  de  Pélias  ;  il  a  tiré  le  vieux 
sang  des  veines  de  son  père  :  mais  il  n'a  pu  lui  en 
donner  un  nouveau. 
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Marmontel  répondit  à  cette  vive  diatribe  dans 
le  Mercure  de  France  (mai  1759). 

lo  Dans  l'article  consacré  aux  spectacles,  il  se 
plaint  de  la  mauvaise  volonté  et  du  peu  de 
franchise  de  l'acteur  Lekain  qui  avait  d'abord 
approuvé  ses  corrections.  Il  déclare  que  la  mort 
de  Cassandre  a  eu  beaucoup  de  succès  à  Ver- 
sailles :  «  Cette  mort,  en  punissant  Ladislas, 
donnait  de  la  moralité  à  la  fable  ^  »  Il  avoue 
que  ce  dénouement  n'a  pas  été  goûté  à  Paris  : 
mais  de  là  à  être  hué  comme  le  prétend  Fréron, 
il  y  a  loin. 

D'ailleurs  Marmontel  s'applaudit  des  six  re- 
présentations qu'a  eues  son  ouvrage  à  Paris  ;  il 
donne  même  le  chiffre  des  recettes  ;  il  déclare 
qu'il  s'est  assuré  que  les  comédiens  continueront 
à  jouer  la  pièce  avec  ses  correction^,  et  il  produit 
une  attestation  écrite,  au  nom  de  M"^  Clairon  et 
de  la  troupe,  par  M.  DalainviUe,  premier  semai- 
nier. 

2®  Dans  un  article  de  fond,  il  justifie  le  dé- 
nouement qui  faisait  mourir  Cassandre,  avouant 
du  reste  que  plus  l'effet  de  cette  scène  était  sen- 
sible, plus  grand  était  le  nombre  des  spectateurs 
qui  la  désapprouvaient  ;  il  se  féliciffe  d'avoir 
donné  à  Ladislas,  au  milieu  de  la  violence  de  ses 
passions,  plus  de  noblesse  et  de  générosité  que  ne 


*  Voir,  sur  celte  question  de  moralité,  la  page  84  et  sqq. 
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lui  en  avait  laissé  Rotrou,  et  il  répond  en  passant 
aux  critiques  de  détail  exposées  par  V Année 
Littéraire. 

Fréron  répliqua  le  5  juin  1759.  Il  défend  Ro- 
trou et  M.  Colardeau.  11  montre  combien  est 
singulière  l'idée  de  la  mort  de  Cassandre,  ima- 
ginée pour  punir  le  coupable  ;  elle  le  punissait 
bien  mieux  en  continuant  de  vivre  ;  il  maintient 
les  huées,  et  en  appelle  au  témoignage  des  au- 
teurs et  des  spectateurs.  Il  discute  la  valeur  du 
chiffre  des  recettes  de  Venceslas,  s' excusant  du 
reste  d'entrer  dans  ces  détails  ;  mais  «  le  borde- 
reau de  M.  Marmontel  l'y  a  forcé  ».  11  répond 
enfin  que  l'attestation  signée  Dalainville  est  un 
faux  témoignage  inspiré  par  M^'^  Clairon,  l'il- 
lustre et  fervente  amie  de  M.  Marmontel,  affirma- 
tion qui  a  été  désavouée  par  les  comédiens,  et  qui 
a  eu  pour  résultat  d'envoyer  en  prison  M.  Da- 
lainviUe,  l'auteur  de  cette  démarche  inconsidérée. 
Et  il  produit  à  l'appui  une  lettre  de  M.  Lekain  et 
une  lettre  de  M'^^^  Gaussin  et  Dangeville. 

Lekain  déclare  qu'il  n'a  jamais  approuvé  les 
corrections  :  quand  Marmontel  les  lui  a  communi- 
quées, il  a  gardé  le  plus  profond  silence  :  «  Peut- 
»  être  M.  Marmontel  a  t-il  pris  ce  silence  pour 
»  une  admiration  d'autant  plus  forte  qu'elle  était 
»  muette.  »  Il  s'étonne  que  M.  Marmontel  lui  re- 
proche d'avoir  conservé  de  l'ancien  drame  plu- 
sieurs couplets  retranchés  qui  donnaient  plus  de 
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jeu  aux  passions  et  plus  d'intérêt  et  de  Vie  à 
toute  la  pièce. 

M"^«  Gaussin  et  Dangeville  à  leur  tour  désa- 
vouent le  premier  semainier  Dalain ville.  Comment 
les  comédiens  auraient-ils  pu  s'engager  à  certi- 
fier que  désormais  on  ne  jouerait  que  le  Ve9i- 
cesîas  de  M.  Marmontel  ?  A  défaut  de  celui  de 
Rotrou  «  ne  peut-il  arriver  sans  miracle  que 
»  quelque  autre  poète  fasse  dans  cette  tragédie 
»  des  changements  un  peu  plus  heureux  que 
»  ceux  de  M.  Marmontel  ?  » 

Enfin  Fréron  reprend  impitoyablement  quel- 
ques changements  de  la  façon  de  Marmontel  ;  ce 
beau  vers  de  Rotrou  notamment,  qui  rappelait 
une  parole  célèbre, 

Roi,  je  n'hérite  point  des  différends  du  prince, 

changé  en  ce  sec  hémistiche  : 

Duc,  soyez  mon  ami 

et  il  félicite  Lekain  de  n'avoir  tenu  aucun  compte 
des  observations  du  correcteur.  Il  donne  alors  à 
Marmontel  le  conseil  de  ne  plus  songer  «  à  ajus- 
»  ter  des  pièces  qui  peuvent  se  passer  de  ses 
»  raccommodages,  mais  de  faire  corriger  par 
»  une  main  habile  ses  propres  drames  qui  en  ont 
»  tant  besoin,  tels  que  Beni/s  le  Tyran,  Aristo- 
»  mené,  les  Hèradides,  CUoiuttre  et  Egyptus,  si 
»  cependant    quelque    écrivain  ,   tant  soit  peu 
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»  connaisseur,  peut  s'avilir  jusqu'à  toucher  à  de 
»  pareils  avortons.  » 

Dans  le  cours  de  cette  polémique,  les  gen- 
tilshommes de  la  chambre,  un  peu  émus  de  tout 
ce  bruit,  ayant  assemblé  quelques  personnes  de 
goût  pour  comparer  le  nouveau  Venceslas  avec 
l'ancien,  il  avait  été  décidé  que,  si  les  change- 
ments de  Marmontel  étaient  dignes  d'approbation, 
plusieurs  passages  du  texte  original,  en  ce  qui 
concerne  surtout  le  rôle  de  Ladislas,  devaient 
être  rétablis  * .  C'était  donc  donner  gain  de  cause 


*  On  trouvera  dans  l'édition  de  1820  des  œuvres  de  Ro- 
trou,etàla  suite  du  Venceslas,  \e  Venceslas  de  Marmontel. 
Mais  on  voit  par  ce  qui  précède  qu'il  y  eut  au  moins 
quatre  textes  différents  : 

1°  le  texte  orijrinal  de  Rotrou  ; 

2°  le  texte  de  Marmontel,  première  manière  ; 

3*  le  texte  Rotrou-Colardeau-Lekain  ; 

4»  le  texte  de  Marmontel.  deuxième  manière,  qui  finit  par 
devenir  la  Vuljrate  de  Venceslas.  Lekain  dans  ses  Mé- 
moires, tome  I.  p.  17,  donne  encore  quelques  éclaircisse- 
ments sur  la  part  qui  revient  à  chacun, dans  ces  corrections 
et  dans  cette  qut-relle.  Il  déclare  que,  lorsque  l'acteur 
charf^é  du  rôle  de  Ladislas  (c'était  lui-même)  p'it  le  parti 
de  représenter  à  Versailles  le  rôle  écrit  par  le  poète  ori- 
f^inal,  «  la  ruse  lui  réussit  si  bien  que  personne  ne  put 
»  s'apercevoir  de  la  supercherie  de  notre  jeune  acteur,  ex- 
»  cepté  M.  Marmontel,  qui  savait  mieux  ses  vers  par 
»  cœur  que  ceux  de  Rotrou,  dont  il  ne  pouvait  sentir  ni 
»  le  sens  profond,  ni  la  précieuse  naïveté  »  Il  calcule  en- 
suite que  le  nombre  des  vers  dus  à  M.  Colardeau  ne  dé- 
passe pas  la  vingtaine.  Quoi  qu'il  en  soit  nous  avons  lieu 
de  croire  que  c'est  le  texte  n°  4  qui  fut  suivi,  sous  le  pre- 
mier Empire,  par  Talma  et  ses  camarades.  Le  texte  origi- 
nal n'a  dû  être  repris  qu'en  1842,  à  TOdéon. 
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à  Lekain  et  c'était  au  moins  un   demi- succès 
pour  M.  Colardeau  et  pour  Fréron. 

Toutefois  désireux  d'avoir  le  dernier  mot  en 
cette  affaire,  Marmontel  fit  adresser  à  Fréron 
une  lettre  anonyme.  L'auteur  de  cette  lettre  nia 
de  nouveau,  énergiquement,  les  huées.  Mais  Fré- 
ron maintint  son  dire,  et  ébaucha  à  ce  propos 
une  histoire  des  sifflets  dans  les  temps  modernes  : 

L'apologiste  n'ignore  pas  sans  doute  qu'on  ne 
siffle  plus  à  la  Comédie,  depuis  qu'un  détachement 
des  Gardes  françaises  veille  à  la  police  de  ce  spec- 
tacle :  mais  on  murmure,  on  bourdonne,  on  crie  oh  ! 
et  ces  murmures  et  ces  bourdonnements  et  ces  cris 
ont  pris  la  place  des  sifflets  et  les  valent  bien.  On 
commença  par  bailler  aux  pièces  de  Boyer  ;  on  jeta 
des  pommes  cuites  aux  acteurs,  à  celles  de  Pradon  ; 
on  siffla  pour  la  première  fois  à  la  tragédie  à'Aspar 
par  M.  de  Fontenelle  en  1680;  voilà,  si  Ton  s'en 
rapporte  à  la  jolie  épigramme  de  Racine,  l'histoire 
des  différentes  façons  dont  le  parterre  a  témoigné 
l'ennui  que  lui  causait  une  mauvaise  pièce  nou- 
velle. La  dernière  fois  qu'on  siffla  fut  à  la  Cléopâtre 
de  M.  Marmontel  en  1750.  A  la  fin  de  la  pièce,  il 
partit  un  coup  de  sifflet  terrible .  Les  gardes  cher- 
chèrent en  vain  l'homme  de  goût  qui  avait  rendu 
justice  à  l'ouvrage  :  il  eut  l'adresse  de  s'échapper. 

En  même  temps,  Marmontel  se  faisait  adresser 
à  lui-même,  et  insérait  dans  le  if era^raide  Juillet, 
une  autre  lettre  où  était  loué  le  premier  dénoue- 
ment, qui  décidément  lui  tenait  à  cœur  (la  mort 
de  la  duchesse  Cassandre).  La  mort  de  Cassandre, 
disait-on,  est  dans  son  caractère,  dans  sa  passion, 
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dans  sa  situation  ;  il  est  fiicheux  que  le  public  ne 
Tait  point  acceptée  : 

Quelle  ressource  reste-t-il  à  Cassandre  ?  Vivra- 
t-elle  sous  le  règne  du  meurtrier  de  son  époux,  elle 
qui  n'aurait  pas  daigné  vivre  même  après  son  sup- 
plice ?  S'exposcra-t-elle  à  être  forcée  d'entrer  dans 
un  lit  couvert  du  sang  de  son  amant?  Que  doit-elle 
attendre  d'un  tyran  couronné  qui,  n'étant  encore 
que  sur  les  marches  du  trône,  a  déjà  employé  la 
violence  pour  assouvir  ses  transports  effrénés?  En- 
fin consentira-t-elle  à  avoir  pour  maître,  pour 
amant,  pour  protecteur  et  peut-être  pour  époux, 
un  monstre  pour  qui  elle  a  conçu  toute  l'horreur  que 
les  plus  infûmes  attentats  peuvent  inspirer  à  l'hon- 
neur, à  l'amour  et  à  la  vertu  ?  En  vérité,  dans  de 
telles  circonstances,  je  ne  vois  pas  qu'elle  ait  à 
délibérer  et  dans  son  désespoir,  il  ne  lui  reste 
d'autre  ressource  que  son  désespoir  ;  car,  enfin  Cas- 
sandre  n'est  pas  comme  nos  dames  d'aujourd'hui 
qui  se  consolent  assez  volontiers  de  la  perte  d'un 
amant  dans  les  bras  même  de  son  rival. 


En  somme,  si  le  dénouement  imaginé  par 
Rotrou  n'avait  pas  contenté  Marmontel,  le  dé- 
nouement imaginé  par  Marmontel  n'avait  con- 
tenté personne.  Pour  nous  qui  voyons  dans  cette 
matière  plutôt  une  question  d'art  qu'une  ques- 
tion de  morale,  sans  vouloir  prétendre  cependant 
que  l'art  le  meilleur  soit  celui  qui  laisse  la  morale 
de  côté,  nous  pensons  qu'on  peut  essayer  hardi- 
ment de  justifier  Rotrou.  Nous  le  ferons  au  cha- 
pitre suivant,  quand  nous  aurons  exposé  les 
nouveaux  griefs  du  critique  Geoffroy. 


CHAPITRE  V. 


VENCESLAS    AU    THEATRE -FRANÇAIS 

SOUS  LE  PREMIER  EMPIRE. 

TALMA  ET  LE  CRITIQUE  GEOFFROY  :  LA  QUESTION 

DE  MORALITÉ  DANS  LA  TRAGÉDIE. 


Si  certaines  parties  du  Vencesïas  de  Rotrou 
n'ont  pas  trouvé  grâce  devant  les  corrections  de 
Marmontel,  on  se  demande  ce  qui  resterait  de  la 
pièce  après  les  critiques  de  Geoffroy. 

Voici  d'abord  le  relevé  que  nous  avons  fait  des 
représentations  de  Vencesïas  dans  le  Registre  des 
Feux,  que  M.  François  Coppée,  bibliothécaire,  et 
M.  Monval,  secrétaire-archiviste  de  la  Comédie 
Française,  ont  bien  voulu  nous  permettre  de  con- 
sulter. 

Disons  d'abord  qu'en  1782  Vencesïas  avait  été 
joué  une  fois  à  l'Odéon  (c'est  l'année  suivante 
que  le  sculpteur  Caffieri  faisait  ce  buste  admi- 
rable que  possède  le  foyer  de  la  Coméjjie  Fran- 
çaise), et  que,  le  12  mai  1797,  il  fut  joué  au 
Théâtre  Français  de  la  rue  de  Louvois  • . 


PoREL  et  MoNYAL,  L'Odéoii  de  i782  à  1818. 
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A  partir  de  l'an  X  les  représentations  devien- 
nent plus  fréquentes. 

An  X  :  VencesJas  est  joué  trois  fois,  avec  Monvel 
dans  le  rôle  de  Venceslas,  et  Talma  dans 
celui  de  Ladislas. 

An  XI  :  VencesJas  est  joué  quatre  fois. 

1806.  Venceslas  est  joué  deux  fois  ;  Saint-Prix 

faisait  Venceslas  ;  Talma,  Ladislas  ;  et 
M^^*  Georges,  Cassandre. 

1807.  Venceslas  est  joué  six  fois  :  une  fois  le 

29  août,  Lafon  remplit  le  rôle  de  Ladis- 
las. 

1808.  On  joue  la  pièce  aux  Tuileries. 

1810.  On   la  donne  deux  fois,  avec  Saint-Prix 

dans  le  rôle  de  Venceslas,  Talma  dans 
celui  de  Ladislas,  et  M^^^  Duchesnois 
dans  celui  de  Cassandre. 

1811.  Venceslas  est  joué  cinq  fois. 

1812  :  deux  fois. 

1813  :  une  fois. 
1816  :  quatre  fois. 

A  partir  de  ce  moment  nous  ne  voyons  plus 
rien  à  relever  dans  le  Registre  des  Feux  de  la 
Comédie  Française. 

Les  feuilletons  de  Geoffroy  publiés  d'abord 
dans  le  Journal  des  Délais  apprécient  en  ces 
termes  la  pièce  et  les  acteurs  ;  on  croirait  que  la 
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querelle  soulevée  par  Marmontel  est  sur  le  point 
de  se  rallumer,  car  Geoffroy  n'y  va  pas  de  main 
morte  : 


Venceslas  a  des  grâces  à  rendre  à  sa  vieillesse  : 
s'il  était  né  de  nos  jours,  il  eût  été  berné  ;  mais  on 
a  respecté  son  âge,  on  a  respecté  son  auteur,  qu« 
Corneille  avait  la  modestie  d'appeler  son  père, 
quoiqu'il  fiit  à  peine  digne  d'être  son  écolier. 

Quelques  belles  situations  qui  sortent  d'un  amas 
de  folies  ;  un  beau  caractère,  encore  difforme  et 
grossier  ;  quelques  vers  pleins  d'énergie  et  même  de 
sentiment,  semés  comme  des  perles  sur  du  fumier  : 
tel  est  Venceslas  de  Rotrou. 

Cependant  le  public  n'a  point  paru  rebuté  des 
vices  de  langage,  des  longueurs,  des  grossièretés, 
des  inepties  dont  fourmille  cette  ancienne  pièce.  Qui 
donc  a  produit  ce  charme  ?  Le  talent  des  acteurs,  le 
génie  de  Talma  (8  frimaire,  an  XI). 

En  effet,  s'il  y  a  un  rôle  qui  convienne  à  Talma, 
c'est  celui  de  Ladislas,  dont  le  caractère  fougueux 
semble  avoir  une  sorte  d'analogie  avec  la  manière 
brusque  et  saccadée  de  l'acteur.  L'impétuosité  sau- 
vage de  Talma,  sa  chaleur  et  son  énergie,  quoi- 
qu'elles s'emportent  souvent  au-delà  de  la  mesure, 
produisent  un  grand  effet  dans  ces  sortes  de  rôles,  et 
peut-être  ont  beaucoup  d'art  parce  qu'elles  ne  pa- 
raissent pas  en  avoir.  (20  pluviôse  an  XL) 

Geoffroy  regrette  l'impunité  dont  jouit  La- 
dislas, et  le  couronnement  du  meurtrier.  Iltrouve 
qu'il  y  a  là  une  grande  immoralité  ; 

Tant  pis  pour  le  théâtre  et  pour  nous,  si  les  vices 
des  brigands  sont  aimables  sur  la  scène,  et  si  l'au- 
dace qui  brave  toutes  les  lois  de  la  nature  et  de  la 

Venceslas.  6 
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société  flatte  notre  inclination  ^  ;  la  tragédie  est 
alors  un  amusement  très  funeste,  plus  propre  à  exci- 
ter qu'à  purger  les  passions  nuisibles  à  l'ordre.  On 
ne  doit  jamais  faire  porter  le  principal  intérêt  d'une 
tragédie  sur  un  coupable  ;  on  doit  toujours  nous  le 
montrer  puni,  et  balancer,  par  la  terreur  du  châti- 
ment, la  pitié  qu'on  s'efforce  d'inspirer  pour  une 
passion  criminelle. 

Il  compare  ensuite  Ladislas  à  Vendôme  et  le 
trouve,  il  est  vrai,  moins  coupable;  mais  néan- 
moins, «  aucun  jury  ne  pourrait  l'absoudre  sur 
la  question  intentionnelle  ».  Le  public,  ajoute 
Geoffroy,  applaudit  beaucoup  le  récit  du  crime  de 
Ladislas  : 

Il  applaudit  en  récit  ce  qu'il  a  sifflé  en  action  dans 
le  Eoi  et  le  Laboureur  (tragédie  de  Louis  Mercier).  Le 
roi  est  même  moins  coupable  que  Ladislas.  Or, 
dans  les  deux  cas,  c'était  Talma  qui  jouait  *.  On 
prête  ordinairement  sur  la  scène  quelques  vertus  à 
ces  scélérats  privilégiés  auxquels  une  grande  pas- 
sion donne  le  droit  du  crime.  Rotrou  n'a  pas  pris  la 


1  Fontenelle  avait  dit  que  ce  jeune  fou  de  Ladislas  «  est 
>  aimable  avec  tous  ses  vices,  parce  que  tout  ce  qui  a  un 
»  air  de  hardiesse,  d'élévation  et  d'indépendance  flatte  na- 
»  turellement  notre  inclination  ». 

*  Ce  n'est  pas  le  crime  en  lui-même  ni  pour  lui-même 
que  le  public  applaudit  en  écoutant  le  récit  de  Ladislas, 
c'est  Part  avec  lequel  est  composé  ce  récit,  l'émotion  du 
personnage,  Terreur  et  l'aveuglement  où  il  est  plongé,  et 
tous  ces  iucidents  qui  font  de  cette  scène  quelque  chose 
d'achevé,  et  nous  procurent  une  suite  d'émotions  et  de  sur- 
prises admirablement  combinées  :  c'est  le  talent  de  Tauteur 
que  Ion  applaudit,  en  dehors  de  toute  adhésion  à  l'acte  cri- 
minel qui  fait  le  fond  du  drame. 
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peine  de  farder  son  Ladislas  C'est  un  jeune  homme 
brutal  et  féroce  qui,  par  passe-temps,  s'amuse  tous 
les  soirs  à  assommer  les  passants  dans  les  rues  et 
sur  les  grands  chemins,  ce  qui,  comme  on  voit,  est 
fort  aimable  ;  son  père  lui  en  fait  le  reproche  très 
formellement,  et  il  ne  s'en  justifie  pas.  J'ai  entendu 
dire  qu'un  comte  de  Charolais  s'amusait  à  tirer  les 
couvreurs  sur  les  toits,  comme  on  tire  des  moi- 
neaux ;  mais  je  n'ai  jamais  entendu  dire  que  ce  di- 
vertissement le  fît  aimer  du  peuple  (20  pluviôse 
an  XI). 

Ailleurs,  Ladislas  était  qualifié  de  «  jeune 
enragé  »,  Venceslas  «  d'homme  facile  et  bon  jus- 
qu'à l'imbécillité  »  et  de  a  vieillard  en  enfance  » 
(20  prairial,  an  X). 

L'auteur  relève  encore  «  une  foule  de  fautes 
contre  l'histoire,  la  décence  et  la  dignité  théâ- 
trale » .  A  côté  de  cela,  il  reconnaît  à  cette  pièce 
un  mérite  extrêmement  rare  : 

C'est  le  naturel  et  la  naïveté,  c'est  un  caractère 
de  simplicité  antique  ;  c'est  enfin  une  chaleur,  une 
force,  une  vérité  de  dialogue  qui  n'est  pas  même 
étouffée  par  les  antithèses  et  les  jeux  de  mots  dont 
le  style  est  parsemé  (20  pluviôse,  an  XI). 

Après  avoir  rendu  justice  à  Talma,  Geoffroy 
appréciait  le  talent  de  Monvel  dans  le  ^ôle  de 
Venceslas  : 

Intelligence,  sensibilité,  énergie,  Monvel  à  tout  : 
il  ne  lui  manque  que  la  parole  .  il  dit  admirablement 
bien,  mais  on  perd  la  moitié  de  ce  qu'il  dit  (26  prai- 
rial an  X). 
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Ce  qui  ne  l'empêcha  pas,  paraît-il,  d'être  rap- 
pelé et  vigoureusement  applaudi. 


Nous  venons  de  voir  toutes  les  critiques  que 
l'on  peut  faire  du  caractère  de  Ladislas  et  du  dé- 
noûment  de  la  pièce,  exposées  avec  une  abon- 
dance, et  parfois  même  une  sévérité  vraiment 
impitoyable.  Y  a-t-il  quelque  chose  à  répondre  à 
cela?  Oui,  sans  doute.  D'abord,  c'est  un  beau 
spectacle  que  le  pardon  d'un  père  :  les  pères  sont 
faits  pour  pardonner.  Brutus  et  Manlius  ont  con- 
damné leurs  enfants;  don  Carlos  meurt  dans 
l'histoire  comme  sur  le  théâtre  ;  Pierre  le  Grand 
sera  sans  pitié  pour  le  czarowitz  Alexis  :  Ven- 
ceslas,  lui,  plus  vrai  et  plus  humain  qu'eux  tous, 
sauve  en  la  couronnant  la  tête  de  son  fils  : 

Ille  crucem  sceleris  pretium  tulit^  hic  diadema^. 

Ensuite  ne  craignons  pas  de  l'avouer,  le  crime 
même  de  Ladislas,  qui  ne  doit  en  somme  qu'à 
une  fatale  méprise  toute  son  atrocité,  ce  crime 
nous  fait  prendre  en  pitié  le  malheureux.  Pour 
ramener  cet  homme  à  la  vertu,  il  fallait  qu'il 
tuât  son  frère.  C'est  un  horrible  baptême  sans 
doute  que  le  baptême  du  sang  ;  toutefois,  il  y  a 


1  JUVÉNAL,  sat.  XIII,  V.  105. 
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des  gens  qui  en  sortent  régénérés,  comme  de  ces 
bains  tout  fumants,  où  Ton  plonge,  dans  certaines 
salles  de  nos  abattoirs,  les  anémiques  et  les  ma- 
lingres.  Ladislas,  lui,  y  a  laissé  toutes  ses  souil- 
lures. Le  repentir  de  ce  criminel,  les  suffrages 
populaires,  la  réconciliation  avec  Féderic,  tout 
cela  ne  suffit  pas  encore  :  il  faut  que  la  duchesse 
Cassandre  y  ajoute,  et  promette  pour  l'avenir, 
le  don  de  sa  main,  et  consacre,  en  l'épousant,  la 
réhabilitation  du  meurtrier.  Alors,  prêt  à  par- 
tager la  couronne  avec  elle,  Ladislas  pourra  dire 
en  toute  vérité  : 

Ma  flamme  a  consumé  ce  qu'elle  avait  d'impur. 

En  fixant  dans  un  commun  rapprochement  la  des- 
tinée de  tous  les  personnages,  en  purgeant  leurs 
passions  aussi  bien  que  les  nôtres,  pour  employer 
une  expression  chère  à  Corneille,  le  poète  obéis- 
sait à  une  loi  secrète  d'harmonie.  Rien  ne  prouve- 
t-il  mieux  d'ailleurs  la  nécessité  de  certains  dé- 
noûments,  que  l'insuccès  de  tous  ceux  que  l'on 
met  à  leur  place? 

Sans  doute  c'est  un  malheur  que  l'infant 
Alexandre  périsse.  Mais  c'est  un  malheur  aussi 
que  Britannicus  soit  empoisonné,  Hippolyte  mau- 
dit et  mis  en  pièces;  et  j'avoue  que  toutes  les  fois 
que  je  lis  Rodogime,  la  mort  du  jeune  Séleucus 
me  laisse  inconsolable.  De  plus,  l'infant  Alexandre 
n'a  été  en  toute  cette  affaire  que  médiocrement 
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vertueux  :  il  est  de  ceux  «  qui  tombent  dans  le 
malheur  par  quelque  faute  qui  les  fait  plaindre  », 
comme  disait  Racine  dans  la  préface  d'Andro- 
maque.  Le  Mercure  de  1730  remarque  fort  bien 
qu'Alexandre  découvre  le  duc  pour  se  couvrir  lui- 
même,  ce  qui  n'est  pas  très  généreux.  Et  c'est 
précisément  pour  n'être  point  brave  qu'Alexandre 
meurt  ;  car  s'il  avait  été  brave,  s'il  s'était  pré- 
senté de  face,  s'il  s'était  offert  en  pleine  lumière 
aux  coups  de  Ladislas,  l'épée  de  Ladislas  serait 
tombée  de  ses  mains.  Donc  si  Ladislas  a  rencontré 
ce  crime,  il  ne  l'avait  pas  cherché,  et  quelque  cri- 
minel qu'il  fût,  Ladislas  au  fond  ne  l'était  pas 
encore  assez  pour  mériter  de  tuer  son  frère. 

L'essentiel,  c'est  qu'il  fallait  qu'il  tuât  quel- 
qu'un, ou  son  frère  ou  le  duc;  car  de  même  que 
tous  les  héros  ne  sont  pas  des  Céladons,  Ladislas 
n'est  point  un  modéré.  Il  eût  été  plus  moral  assu- 
rément qu'il  ne  tuât  personne,  mais  alors  Rotrou 
n'eût  pas  fait  sa  tragédie,  ni  Marmontel  ses  cor- 
rections, ni  Fréron  ses  remarques,  ni  Geoffroy 
son  feuilleton  du  Journal  des  Bebats,  ni  nous 
même...  Un  critique  s'était  avisé  de  dire  un  jour 
qu'Hélène  aurait  mieux  fait  de  ne  point  venir 
voir  aux  portes  Scées  le  combat  des  Grecs  et 
des  Troyens.  A  quoi  un  autre  critique  répondit 
qu'une  fois  que  Ion  prend  des  convenances,  l'on 
n'en  saurait  trop  prendre,  et  qu'il  eût  été  infini- 
ment plus  convenable  encore  qu'Hélène  restât 
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chez  elle  à  Sparte,  et  ne  quittât  jamais  son  mari; 
seulement  Homère  n'aurait  pas  fait  Y  Iliade,  ni 
Y  Odyssée  ^Q.v  contre-coup. 

Quant  au  mariage  probable  de  la  duchesse  Cas- 
sandre  avec  Ladislas  devenu  roi,  est-ce  là  un  fait 
absolument  invraisemblable?  Nous  sommes  en 
Hongrie,  en  Pologne,  en  Bohême,  au  moyen-âge 
sans  doute  :  ne  rencontre-t-on  pas  des  choses 
encore  plus  étonnantes  dans  l'histoire  de  ces  trois 
pays?  Et  sans  aller  si  loin,  Rotrou  qui  a  si  bien 
traduit,  dans  la  dernière  scène  de  Venceslas,  la 
parole  célèbre  du  prince  jadis  révolté,  battu  et 
prisonnier  à  Saint-Aubin-du-Cormier, 

Roi,  je  n'hérite  pas  des  différends  du  prince, 

Rotrou  nous  rappelait  précisément,  avec  ce  sou- 
venir, cette  histoire  de  Bretagne  où  un  jeune  roi 
a  petit  de  corps  mais  grand  de  cœur  »  conquérait 
sa  femme  à  la  pointe  de  son  épée.  Qu'on  relise 
dans  d'Argentré  ce  siège  de  Rennes,  où  la  jeune 
Anne  est  enfermée,  réduite  aux  abois,  appelant  à 
son  secours  l'Angleterre  et  l'Autriche,  mais  bien 
décidée  à  ne  pas  subir  la  loi  de  ses  ennemis,  c'est- 
à-dire  des  Français,  auxquels  elle  reproche  les  mal- 
heurs de  sa  patrie  et  la  mort  de  son  père,#  chargé 
w  d'ennuis,  de  vieillesse  et  de  mélancolie.  )> 
«  La  duchesse  de  tout  son  cœur,  ajoute  le  vieux 
»  d'Argentré,  était  bandée  du  côté  de  Maximilien, 
w  et  plutôt  se  fut  accordée  à  tous  autres,  ne  pou- 
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»  vant  soumettre  son  cœur  au  roi  qui  lui  faisait  la 
»  guerre,  voyant  qu'il  ne  cessait  delà  poursuivre, 
»  piller  et  massacrer  ses  sujets.  Aussi  son  ma- 
))  riage  avait-il  été  célébré  par  procuration  et  les 
»  actes  publics  n'étaient  plus  rédigés  qu'au  nom 
»  de  Maximilien  et  d'Anne,  par  la  grâce  de  Dieu 
»  roy  et  royne  des  Romains,  duc  et  duchesse  de 
»  Bretagne.  » 

Mais  Charles  VIII  ne  s'embarrassait  pas  pour 
si  peu  ;  une  puissante  armée  était  sur  pied,  trois 
mille  chevaux  amenaient  l'artillerie  française,  le 
pays  était  dévasté  par  les  gens  de  guerre  les 
officiers  de  la  duchesse  pris  et  mis  à  mort  ;  toutes 
les  colères  et  les  haines  étaient  déchaînées... 
Tout  à  coup  la  scène  change  :  Charles  VIII  est 
admis  en  présence  de  la  jeune  princesse  Anne  ;  il 
entre  dans  Rennes  «  à  son  simple  train,  et  sans 
gens  d'armes  »,  et  il  emporte  la  promesse  de  ma- 
riage de  l'héritière  du  duché  de  Bretagne.  L'her- 
mine (candida  candidis)  allait  s'unir  aux  fleurs 
de  lys  de  la  maison  de  France,  et  quelques  années 
plus  tard  au  porc  épie  de  la  maison  d'Orléans  ;  et 
tout  cela  au  grand  déplaisir  et  à  la  grande  con- 
fusion :  1»  de  Marguerite  d'Autriche,  fiancée  de 
Charles  VIII,  qu'il  fallut  renvoyer  à  ses  parents; 
2°  de  Maximilien  et  de  son  ambassadeur,  qui  au 
nom  de  son  maître,  et  pour  consacrer  des  engage- 
ments solennels,  avait  déjà  mis  sa  jambe,  suivant 
l'usage,  dans  le  lit  de  la  duchesse  Anne.  L'attrait 
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de  cette  triomphante  couronne  de  France  avait 
opéré  ce  miracle.  La  couronne  de  Pologne  pourra 
bien  en  produire  un  semblable  sur  l'esprit  de  la 
duchesse  de  Cunisberg;  décidément  Cassandre 
n'a  rien  de  mieux  à  faire  que  d'épouser  Ladislas, 
et  tout  porte  à  croire  que  Ladislas  la  rendra 
fort  heureuse. 


CHAPITRE  VI. 


VENCESLAS  A  L'ODEON  EN  1842, 

A  DREUX  LE  30  JUIN  1867, 

ET  AUX  MATINÉES  LITTÉRAIRES  DE  BALLANDE, 

EN  1873  ET  EN  1875. 


VencesJas,  représenté  à  l'Odéon  le  22  novembre 
1842,  ne  paraît  pas  avoir  fait  sur  le  public,  ni 
dans  la  presse,  l'impression  que  devait  produire 
en  1845,  le  VérifaMe  Saint-Genest.  Les  principaux 
journaux  de  l'époque  sont  assez  sobres  de  com- 
mentaires. J.  Janin  est  très  froid,  et  consacre  à 
peine  quelques  lignes  à  cette  vieille  tragédie 
c(  née  après  le  Cid,  et  qui  porterait  sans  peine  au 
»  moins  cinquante  ans  de  plus  ».  Il  est  vrai  que 
les  Débats  poursuivaient  à  ce  moment-là,  et 
presque  sans  relâche,  la  publication  des  Mystères 
de  Paris,  d'Eugène  Sue,  ce  qui  restreignait  d'au- 
tant la  part  laissée  aux  feuilletons  et  à  la  chro- 
nique des  Théâtres. 

Théophile  Gautier,  dans  la  Presse,  vante  les 
beautés  de  la  pièce  et  nous  apprend  qu'on  l'avait 
dépouillée  pour  la  circonstance  des  corrections 
académiques  de  Marmontel  :  il  admire  tout  par- 
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ticulièrement  l'exposition  qui  se  fait  sans  con- 
fidents et  sans  récits. 

Le  feuilleton  du  Kationcd  (signé  X)  est  fort 
intéressant.  L'auteur  anonyme  analyse  et  appré- 
cie le  caractère  de  Ladislas  :  «  c'est  de  lui,  dit-il, 
»  que  sont  nés  tous  les  héros  ardents,  effrénés  et 
»  sombres  de  notre  scène  tragique.  Ladislas  a 
»  quelque  chose  d'Othello  ».  Faisant  allusion  à  la 
dispute  de  Marmontel  et  de  Fréron,  le  critique 
rappelle  ce  mot  heureux  de  Grimm  qui  avait,  lui 
aussi,  pris  parti  dans  la  querelle  :  «  dans  les 
hommes  de  génie,  tout  est  précieux,  jusqu'aux 
défauts,  et  c'est  une  sottise  de  vouloir  les  cor- 
riger ». 

Nous  partageons  sans  doute  l'avis  de  Grimm 
et  du  National  :  mais  nous  demandons  tout  au 
moins  à  y  ajouter,  sinon  comme  correction,  au 
moins  comme  correctif,  cette  pensée  de  Voltaire  : 
«  Quiconque  ne  sait  pas  reconnaître  les  défauts 
»  des  grands  hommes,  est  incapable  de  sentir  le 
»  prix  de  leurs  qualités.  » 

Le  National  nous  donne  aussi  les  noms  des 
deux  principaux  acteurs  de  l'Odéon  qui  jouèrent  à 
cette  représentation  du  22  novembre  1842.  L'un 
était  Rouvière,  «  qui  a  eu  quelques  éclaîrs  dans 
»  le  rôle  de  Venceslas,  l'autre,  un  jeune  homme 
»  appelé  Maubant  qui  a  fait  espérer  un  tragique 
»  de  la  sombre  espèce  dans  les  sanglantes  amours 
»  de  Ladislas  ». 
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Nous  avons  vu  dans  un  volume  précédent  que 
la  représentation  du  VéritabJe  Saint-Genest,  en 
1845,  avait  porté  bonheur  à  un  jeune  auteur  du 
nom  d'Octave  Feuillet  ^  Venceslas  aussi  devait 
porter  bonheur  au  jeune  débutant  appelé  Mau- 
bant.  Nous  allons  le  retrouver  à  Dreux ,  le 
30  juin  1867,  dans  toute  la  maturité  de  son  talent. 
Cette  fois-ci,  comme  jadis  le  vieux  Baron,  Facteur 
échangera  le  rôle  de  Ladislas,  contre  celui  du 
roi  de  Pologne. 


Quand  on  arrive  à  Dreux,  par  la  route  qui 
mène  à  Paris,  en  descendant  la  colline  où  repo- 
sent de  nobles  princes  français^,  sur  la  place 
voisine  du  vieux  beffroi,  une  statue  en  bronze 
attire  les  regards.  Les  traits  du  visage  rappellent 
sans  doute  ce  buste  de  Caffieri  tant  admiré  au 
fojer  de  la  Comédie  Française.  Mais  l'expression 
plus    énergique    de    la   physionomie,   l'attitude 


1  Histoire  du  Và-itahle  Saint-Genest,  page  91. 

*  Le  roi  Louis-Philippe  et  la  reine  Marie- Amélie  ; 

Madame  Adélaïde; 

La  princesse  Marii;  de  Wurtemberg; 

Le  duc  et  la  duchesse  d'Orléans  ; 

La  duchesse  d'Aumale  et  ses  ûls,  le  duc  de  Guise  et  le 
prince  de  Condé  ; 

Le  prince  Ferdinand  de  Montpensier,  infant  d'Es- 
pagne, etc. .. 
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résolue  du  personnage,  cette  robe  de  magistrat 
qui  l'enveloppe,  ce  papier  qu'il  tient  à  la  main, 
tout  montre  que  le  sculpteur  * ,  choisissant  dans 
la  vie  de  son  modèle  une  heure  décisive,  a  voulu 
fixer  le  souvenir  d'une  grande  pensée  et  d'une 
belle  action.  C'est  en  effet  le  plus  généreux  et  le 
plus  dévoué,  en  même  temps  que  le  plus  illustre 
de  ses  enfants,  dont  la  ville  de  Dreux  célébrait 
la  mémoire,  en  inaugurant,  le  30  juin  1867,  la 
statue  de  Rotrou-. 

Des  discours  furent  prononcés  par  le  maire, 
M.  Mésirard;  le  Préfet  d'Eure-et-Loir  comte  de 
Chamailles;  MM.  de  Falloux  et  Legouvé,  au 
nom  de  l'Académie  ;  M.  Edouard  Thierry,  au  nom 
de  la  Comédie  Française.  Dans  son  discours 
M.  Edouard  Thierry  annonçait  pour  le  soir  la  re- 
présentation de  Vencesîas  : 

Ce  soir,  nous  essaierons  de  dire  Vencesîas,  non  pas 
sans  doute  dans  son  entier  développement;  l'heure 
limitée,  le  cadre  étroit  ne  l'auraient  pas  permis;  mais 
du  moins  si  nous  avons  retranché  quelque  chose, 
nous  n'avons  rien  défiguré  ;  nous  avons  respecté 
cette  forte  et  généreuse  langue  de  Rotrou  que  Lekain  a 
défendue  contre  Marmontel  et  qui  n'a  plus  besoin 
d'être  défendue  contre  personne.  C'est  elle  que  nous 
♦ 

1  M.  AUasseur.  On  peut  voir  aussi  à  riIôlel-de-Ville  de 
Dreux  une  joiie  maquette  de  M.  Hubert  Lavigne. 

*  M.  Lamésange,  maire  de  Dreux,  mort  eu,  1859,  avait 
légué  dans  ce  but  à  ses  concitoyens  une  somme  de  16,000 
francs. 
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parlerons  avec  respect,  avec  amour,  en  songeant  que 
nous  la  parlons  si  près  de  cette  image.  La  statue  du 
poète  sur  son  piédestal,  et  Venceslas,  à  deux  pas, 
sur  la  scène  ;  l'une  dira  comment  il  a  mérité  l'autre, 
et  attestera  qu'il  l'a  bien  méritée. 

Et  de  fait  c'était  peut-être  la  première  ^ois 
qu'une  œuvre  de  Rotrou  était  jouée  dans  sa 
ville  natale.  La  représentation  eut  lieu  comme 
l'avait  annoncé  l'Administrateur  de  la  Comédie 
Française,  précédée  du  prologue  des  Sosies 
que  vint  dire  M'^*^  Tordeus.  Les  acteurs  étaient 
MM.  Maubant  (Venceslas),  Guichard  (Ladislas), 
Sénéchal,  Masset  et  Mazoudier  ;  MM'^^^  Ponsin 
(Théodore),  Tordeus  (Cassandre)  et  Barretta*. 
Inutile  de  dire  si  les  compatriotes  de  Rotrou  leur 
firent  bon  accueil  ! 


Nous  ne  retrouverons  plus  maintenant  Ven- 
ceslas qu'en  1873  (12  janvier),  et  en  1875  (14  no- 
vembre), aux  matinées  littéraires  de  Ballande 
(Théâtres  de  la  Gaîté  et  de  la  Porte  Saint-Martin). 
Voici  quelle  était  la  distribution  des  rôles  dans 
la  matinée  de  janvier  1873  : 


1  Rose  Barretta  est  morte  aujourd'hui.  C'était  la  sœur 
aînée  de  M'^»  Blanche  Barretta. 
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MM.: 

Vencesîas Maubant  ^ 

Ladislas Dupont- Vernon  -. 

Alexandre Mon  val  ^. 

Féderic Joumard. 

Octave Delagour. 

Mlles  . 

Cassandre Jeanne  Pazat. 

Théodore Berthe  Fayolle  *. 

Léonor Lefebvre. 


1  Sociétaire  de  la  Comédie  Française. 

'  Pensionnaire  de  la  Comédie  Française. 

5  Elève  de  Régnier,  et  aujourd'hui  secrétaire-archiviste 
de  la  Comédie  Française,  directeur  du  Moliériste  et  l'un 
des  auteurs  du  livre  que  nous  avons  cité  dans  la  note  de  la 
page  79. 

*  Pensionnaire  de  la  Comédie  Française. 


CHAPITRE  VII. 

LES  IDÉES  POLITIQUES   DANS  VENCESLAS  ET  DANS 
LES  ŒUVRES  DE  ROTROU. 


On  trouve  çà  et  là  dans  Vencesïas  de  beaux 
vers  sur  les  droits  et  les  devoirs  de  la  Royauté 
et  sur  les  difficultés  de  ce  métier.  Nous  avons  cité 
plus  haut  un  passage,  où  l'allusion  aux  grands 
services  que  le  cardinal  de  Mazarin  rendait  à  la 
France  paraît  évidente.  Peu  de  temps  après, 
Rotrou  célébrait  encore,  dans  une  Elégie  placée 
en  tête  de  la  tragédie  de  don  Bernard  de  Calrère, 
les  mérites  du  cardinal,  comme  il  avait  célébré 
jadis,  dans  une  ode  placée  en  tête  de  V Hercule 
3Ioiirant,  les  mérites  de  Richelieu.  C'est  Mazarin, 
disait-il. 


Maintient  nos  alliés  et  contient  nos  mutins  ; 

Et  il  souhaitait  que  l'habile  ministre  fît  enfin 
«  remonter  la  paix  sur  le  trône  des  lys  ». 

On  pourrait  relever  dans  les  œuvres  de  Ro- 
trou, comme  on  l'a  fait  pour  les  œuvres  de 
Corneille,  un  certain  nombre  de  sentences  po- 
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litiques  qu'il  serait  intéressant  de  commenter. 
Nous  ne  faisons  qu'indiquer  ici  ce  point  de  vue. 
Lieutenant  du  roi  et  représentant  de  l'autorité, 
Rotrou  pratiquait  cette  maxime  qu'inscrivait  à 
la  même  époque,  sur  une  de  ses  thèses  en  Sor- 
bonne,  un  étudiant  du  nom  de  Bossuet  ;  cette 
maxime  dont  la  rigoureuse  et  loyale  application 
a  rendu,  à  toutes  les  époques  de  son  histoire, 
la  France  glorieuse,  puissante  et  respectée  : 
Timete  Deum  et  honorificate  Regem  :  Craignez 
Dieu  et  honorez  le  Roi.  Non  qu'il  fût  partisan 
aveugle  de  l'obéissance  passive  ;  le  libre  examen 
est  au  contraire  chez  lui  une  forme  nouvelle  de 
son  culte.  11  admet  de  légitimes  revendications  : 
il  veut  que  les  lois  du  souverain,  comme  ses 
mœurs,  soient  bonnes  : 

C'est  par  où  se  maintient  le  respect  des  couronnes  '. 

Il  n'eût  pas  été  le  sujet  tolérant  de  ce  Ladislas 
féroce  dont  il  fut  le  poète  inspiré  ;  mais  il  aurait, 
adoré  son  vieux  Venceslas  ! 

Je  pardonnerais  à  mes  propres  sujets, 

dit-n  encore. 

Les  troubles  excités  par  mes  mauvais  projets  ; 
Partout  où  la  raison  réglera  la  puissance, 
On  pourra  s'assurer  de  mon  obéissance  :    ' 


*  Achille,  dans  Jphi'jénie,  III,  5. 
Vencealai. 
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OÙ  je  verrai  manquer  cette  condition, 
Là  manquera  mon  zèle  et  ma  soumission. 

Mais  il  approuve  l'emploi  des  moyens  éner- 
giques, lorsqu'il  s'agit  d'assurer  le  respect  des 
puissances  légitimes  : 

La  perle  d'un  sujet  dangereux  à  l'Etat 
Avant  tout  autre  soin  importe  au  potentat  : 
Tel  membre  retranché  du  corps  d'une  province 
Est  le  salut  du  reste  et  le  repos  du  prince  ^ 

Ces  deux  citations  sont  dignes  du  magistrat, 
du  parent  de  ces  Rotrou  qui  défendaient  à  Dreux, 
au  prix  de  leur  sang,  les  droits  de  Henri  IV  (cf. 
le  Tableau  généalogique,  page  104).  Rotrou  n'eut 
pas  la  consolation  de  voir,  avant  de  mourir,  la 
paix  rendue  à  la  France  et  remontant  sur  le 
«  trône  des  lys  ».  Les  princes  arrêtés  ;  ses  meil- 
leurs amis,  le  comte  de  Fiesque  notamment,  ce 
grand  seigneur  libéral  et  frondeur,  si  bien  peint 
dans  le  Grand  Cyrus  sous  le  nom  de  Pisistrate, 
exilés  de  Paris  ;  Turenne  dans  Stenai  traitant 
avec  les  Espagnols  ;  la  famine  et  le  fléau  des  épi- 
démies s' ajoutant  aux  ravages  de  la  guerre  ;  tels 
étaient  les  malheurs  et  les  maux  dont  la  nouvelle 
ou  le  spectacle  ne  durent  point  laisser  insensible 
ce  cœur  de  poète,  cette  âme  de  citoyen.  Il  put 
apprendre  du  moins  dans  les  derniers  jours  de  sa 


1  Latire  persécutée,  III,  3. 
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vie  que  le  dévouement  et  la  fidélité  obtiennent 
encore  ici-bas  leur  récompense  :  Pierre  Corneille, 
par  ordre  du  roi  reconnaissant  de  son  attache- 
ment et  de  ses  bons  services,  venait  d'être  élevé 
à  la  charge  importante  de  Procureur-Sjndic  des 
Etats  de  Normandie  * . 

Quant  au  lieutenant  civil  du  bailliage  de  Dreux, 
quant  à  l'auteur  de  la  Bague  de  VOitbli,  de  Claricej 
à'Agèsilan  de  Colchos,  de  la  Sœur  et  des  Sosies,  du 
Véritable  Saint-Genest,  de  Vencesîas  et  de  Oos- 
roèsy  c'est  dans  un  autre  monde  qu'il  devait  trou- 
ver son  salaire. 


1  Chéruel.  Histoire  de  France  pendant  la  minorité  de 
Louis  XI V,  tome  IV,  p.  30. 
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NOTES    CRITIQUES    ET   BIOGRAPHIQUES 
SUR  LE  POÈTE  ROTROU 


LA   FAMILLE   DE   ROTROU. 


Nous  donnons  à  la  page  suivante  un  fragment,  et 
rien  qu'un  fragment,  de  l'arbre  généalogique. 

On  voit  par  ce  tableau  que  le  poète  Rolrou  était 
le  cousin  germain  de  Claude,  maire  de  Dreux,  qui 
mourut  pendant  l'épidémie,  laissant  au  lieutenant 
civil,  avec  son  exemple  à  suivre,  le  devoir  plus  im- 
périeux encore  de  rester  à  son  poste. 

On  voit  également  que  Rotrou  avait  trois  sœurs  : 
l'une  d'elles  est  la  Bellinde  de  Godeau,  «  cette  fa- 
rouche bergère  »,  à  laquelle  le  nain  de  la  princesse 
Julie,  le  futur  évoque  de  Grasse  et  de  Vence  adres- 
sait des  lettres  célèbres  en  leur  temps,  et  conservées 
aujourd'hui  dans  les  papiers  de  Conrart  (voir  l'abbé 
Tisserand,  Etude  sur  Godeau). 

Rotrou  épousa  le  9  juillet  1640,  d'après  Jal  {Dic- 
tionnaire Critique),  Marguerite  Camus  de  Mantes. 
Nous  n'avons  pu  retrouver,  ni  dans  les  archives  de 
l'Hôtel-de-Ville  ni  dans  les  études  des  notaires  de 
Mantes,  aucun  acte  relatif  à  ce  mariage.  Nous  avons 
seulement  relevé  dans  les  registres  de  la  mairie  de 
Mantes,  à  l'année  1615,  l'acte  de  naissance  de  l'é- 
pouse de  Rotrou,  cl  à  la  date  de  1645  un  acte  de  bap- 
tême où  figure  comme  marraine  «  demoiselle  Margue- 
rite Camus,  femme  de  noble  homme  M.  J.  de  Rotrou, 
conseiller  du  roy,  lieutenant  particulier  de  Dreux  ». 

Du  mariage  de  Rotrou  avec  Marguerite   Camus 
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sont  nés,  non  pas  trois,  mais  quatre  enfants,  dont 
nous  avons  vu  les  actes  de  baptême  dans  les  re- 
gistres de  la  Ville  de  Dreux  *.  Notre  poète  avait  eu 
bien  raison  de  dire  que 

La  pureté  rend  la  couche  féconde  *. . . 

C'est  l'année  même  de  Venceslas  que  Rotrou  voyait 
naître  son  quatrième  enfant  :  il  pouvait  relire  alors 
avec  son  aimable  compagne  ces  vers  d'une  de  ses 
pièces  : 

Et  comme  les  enfants  sont  d'agréables  nœuds 

Qui  resserrent  les  cœurs  et  réchauffent  les  vœux. 

Ces  fruits  de  notre  hymen  en  accrurent  la  flamme; 

Nous  ne  faisions  qu'un  cœur,  nous  ne  faisions  qu'une  âme'. 

Dans  les  actes  conservés  aux  archives  de  la  ville 
de  Dreux,  Rotrou  prend  successivement  ou  simul- 
tanément les  titres  de  :  Noble  homme  Jehan  de 
Rotrou  —  seigneur  de  Thoisy  —  gentilhomme  ordi- 
naire de  M8''  l'Eminentissime  cardinal  duc  de  Ri- 
chelieu —  conseiller  du  roy  —  lieutenant  particulier 
civil  et  criminel  —  assesseur  et  commissaire  exami- 
nateur au  conté  et  baillage  de  Dreux. 

Des  quatre  enfants  du  poète,  aucun  n'a  fait  sou- 
che; mais  le  nom  de  Rotrou,   comme   on   le  voit 


*  Le  lundi  22  juin  1643,  Françoise-Marie. 
Le  24«  jour  de  décembre  1644,  Jean. 
Le  dimanche  23  septembre  1646,  Elisabeth. 
Le  dimanche  15  décembre  1647.  Claude^  «  levé  sur  les 
saints  fonts  de  baptême    par  noble   homme   M.  Claude 
Rotrou,  maire  de  la  ville  et  fauxbourgs  de  Dreux,  et  par 
honorable   femme    Marie    Rotrou,   veufve  de  feu  hono- 
rable homme  Nicolas  Delacour,  vivant  bourgeois  dudict 
Dreux  ». 

2  Iphigénie,  IV,  3. 
^  Ibid. 
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par  notre  tableau,  s'est  conservé  jusqu'à  nos  jours 
dans  la  descendance  directe  de  Pierre  Rotrou  de  Sau- 
dreville,  son  frère,  commissaire  général  ou  intendant 
général  (car  il  porte  indistinctement  ces  deux  titres 
dans  les  pièces  authentiques  qui  nous  ont  été  com- 
muniquées], pendant  la  guerre  de  Trente  Ans. 

Il  s'en  faut  de  beaucoup  que  notre  tableau  gé- 
néalogique comprenne  toutes  les  branches  du  nom 
de  Rotrou.  Il  existe  encore  de  nombreux  collaté- 
raux, plus  éloignés  toutefois  de  la  branche  frater- 
nelle du  poète,  soit  à  Dreux  soit  dans  les  environs. 
Nous  en  connaissons  même  un  à  Rome,  qui  était,  il 
y  a  quelques  années,  agent  consulaire  de  France  à 
Chieti,  dans  les  Abruzzes. 


§  II 

LES  SOURCES  DE  LA  BIOGRAPHIE  DE  ROTROU. 


Les  archives  communales  de  la  ville  de  Dreux, 
dont  M.  Lucien  Merlet,  archiviste  d'Eure-et-Loir,  a 
publié  l'analyse  en  1875,  mentionnent  en  ces  termes 
le  baptême  de  Rotrou  :  «  Le  vendredi  21°  aoust  1609, 
»  fut  baptisé  Jehan,  filz  de  honnorable  homme  Jehan 
»  Rotrou,  bourgeois  de  Dreux,  et  de  dame  Ysabelle 
»  Facheu,  ses  père  et  mère...  etc.  *.  »  Le  registre  des 


I  A  la  suite  de  cet  acte,  on  lit  dans  l'Analyse  des  ar- 
chives communales  publiées  par  M.  Lucien  Merlet,  cette 
mention  :  «  Le  14»  ae  may  1610,  Henry  le  Grand,  dheu- 
»  reuse  mémoire,  roy  de  France  et  de  Navarre,  fut  prodi- 
»  toirement  tué  par  "François  Ravaillac,  natif  d'Angoulême 
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obits  conservé  à  l'Hôtel  de  Ville  de  Dreux  indique 
«  rinbumalion  de  M.  le  lieutenant  particulier  de  Ro- 
trou  »  à  la  date  du  28  juin  1650. 

De  tout  ce  qui  a  été  écrit  sur  la  vie  de  Rotrou,  il 
n'y  a  de  rigoureusement  exact  à  nos  yeux  que  la  no- 
tice placée  en  1728  par  Le  Clerc  en  tête  du  Diction- 
naire de  Richelet  et  la  notice  insérée  en  1738  par  dom 
Liron,  l'auteur  de  la  Bibliothèque  Chartraine,  dans 
ses  Singularités  historiques.  Le  Clerc  et  dom  Liron 
avaient  composé  leurs  articles  d'après  un  mémoire  de 
Pierre  Rotrou  de  Saudreville,  frère  du  poète  :  tout 
ce  qui  a  été  écrit  sur  la  vie  de  Rotrou  en  dehors  de 
Le  Clerc  et  de  dom  Liron  n'a  aucune  valeur  histo- 
rique, et  nous  considérons  tout  particulièrement 
comme  apocryphes  ou  comme  dépourvus  d'authenti- 
cité les  documents  suivants  : 

1"  Deux  lettres  de  Rotrou  à  Richelieu  au  sujet  de 
la  fondation  de  l'Académie  française.  Offertes  à  la 
ville  de  Dreux  par  un  savant  mathématicien,  enfant 
du  pays  chartrain,  ces  deux  lettres  faisaient  partie 
d'une  collection  d'autographes  qui  adonné  lieu  jadis 
à  un  procès  retentissant. 


>  qui  fut,  par  arrest  du  Parlement  de  Paris,  condamné  à 
»  avoir  le  point  couppé  et  tiré  à  quatre  chevaux,  aiant  fait 
•  amende  honorable  devant  la  grande  porte  de  Notre-Dame 
»  de  Paris.  » 

Et  un  peu  plus  haut,  on  trouve  ce  détail  qui  peut  inté- 
resser les  biographes  :  «  Le  jeudi  29«  de  septembre  160o, 
fut  baptisé  Anthoine,  né  le  24  septembre,  fitz  de  noble  homme 
maistre  Antoine  Godeau,  lieutenant  des  eaux-et-forestz  du 
conté  de  Dreux,  et  de  Jehanne  Targé,  ses  père  et  mère. 
Parains  mestre  Pierre  Moinet.  licentier  es  loys,  et  honeste 
personne  Jehan  Mussart...  »  Le  24  septembre  1605,  ajoute 
M.  Lucien  Merlet,  telle  est  la  date  précise  de  la  naissance 
d'Antoine  Godeau,  date  qui  n"a  jamais  été  donnée  exacte- 
ment par  aucun  biographe. 
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2*^  La  prétendue  lettre  autographe  que  Rotrou  écri- 
vit à  son  frère  au  moment  de  l'épidémie.  Cette  lettre 
autographe  a  été  copiée  dans  le  Dictionnaire  histo- 
rique de  1822  par  la  même  main  qui  savait  si  bien 
contrefaire  l'écriture  de  Pascal.  En  voici  le  texte  tel 
que  le  faussaire  auquel  nous  faisons  allusion  l'a 
pris  sans  rien  changer  à  cette  rhétorique  affectée 
que  l'orthographe  des  mots  transcrits  dans  une 
forme  plus  archaïque  : 

Je  vous  ay  escrit,  mon  frère,  que  la  ville  de  Dreux  estait 
en  ce  moment  ravagée  par  une  épidémie  qui  ressemble 
assés  à  la  peste,  et  que  ce  fléau  me  rappelait  la  situation 
de  Thèbes  sous  le  règne  d"Œdipe.  Sur  ce,  vous  venés  de 
me  répoudre  en  style  poétique  :  «  Fuis,  malheureux,  fuis 
»  ces  lieux  empestés,  fuis  ce  séjour  affreux  plein  du  cour- 
»  roux  céleste,  fuis  cette  ville  habitée  par  la  mort  dé- 
•  voranle,  et  viens  vers  ton  frère  qui  t'attend  les  bras 
»  ouverts  :  là  tu  trouveras  un  asyle  digne  de  toy.  »  Je  suis 
bien  sensible  à  vostre  response,  mon  cher  frère,  et  vous 
remercie  bien  sincèrement  de  vostre  bonne  intention  pour 
moy.  Mais  le  salut  des  citoyens  m'est  confié  :  j'en  réponds 
à  la  patrie.  Je  ne  trahirai  point  l'honneur  et  ma  conscience, 
je  périrai  à  mon  poste.  Au  moment  où  je  vous  escris  cette 
lettre,  les  cloches  sonnent  pour  la  vingt-deuxième  personne 
qui  est  morte  aujourd'hui.  Ce  sera  pour  moy  quand  il  plaira 
à  Dieu.  Sur  ce,  je  souhaite  à  vous  tous  santé  et  plaisir,  et 
vous  prie  d'agréer  mon  amitié. 

Voici  maintenant  le  passage  de  l'article  que  dom 
Liron  composa  d'après  le  mémoire  communiqué  par 
Pierre   Rotrou  de  Saudreville  ^  :    c'est  à    ce   texte 


»  Ce  mémoire  de  Pierre  Rotrou  de  Saudreville  avait  été 
remis  à  Dom  Liron  qui  avait  oublié  de  parler  du  poète 
Rotrou  dans  sa  Bibliothèque  Chartraine.  —  Dom  Liron  le 
communiqua  à  Le  Clerc  qui  en  fit  usage  pour  ses  notices 
biographiques  imprimées  en  1728,  en  tête  du  dictionnaire 
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unique  qu'il  faut  s'en  tenir  pour  raconter  les  cir- 
constances de  la  mort  de  Rotrou  et  ses  dernières  pa- 
roles : 

Cela  oblip!;ea  son  frère,  qui  dès  la  plus  grande  jeunesse 
s'était  établi  à  Paris,  de  lui  écrire  et  le  prier  fortement  de 
sortir  de  Dreux,  et  de  venir  chez  lui,  ou  de  se  retirer  dans 
une  terre  qui  lui  appartenait  entre  Paris  et  Dreux.  Mais 
Rotrou  répondit  fort  chrétiennement  à  son  frère  qu'éiant 
seul  dans  la  ville  qui  pût  veiller  avec  autorité  pour  y  faire 
garder  la  police  nécessaire,  afin  de  tâcher  de  la  purger  du 
mauvais  air  dont  elle  était  infectée,  il  n'en  pouvait  sortir, 
le  Lieutenant  Général  étant  à  Paris  pour  des  affaires  qui 
l'y  retiendraient  longtemps,  et  le  maire  venant  de  mourir  : 
que  c'était  la  raison  qui  l'avait  obligée  {sic)  de  remercier 
Madame  de  Clermont  d'Antragues  ^  de  la  grâce  qu'elle  lui 
voulait  faire  de  lui  donner  un  logement  dans  son  château 
qui  n'était  éloigné  que  d'une  lieue  de  Dreux,  et  celle  donli 
il  le  priait  de  trouver  bon  qu'il  se  servît  pour  n'accepter 
pas  les  offres  qu'il  lui  faisait.  Il  finissait  sa  lettre  par  ces 
paroles  mémorables  :  Ce  n'est  pas  que  le  péril  oiz  je  me 
trouve  ne  soit  fort  grand  puisqu'au  moment  où  je  vous 
écris  les  cloches  sonnent  pour  la  vingt-deuxième  personne 
qui  est  morte  aujourd'hui.  Ce  sera  pour  moi  quand  il  plaira 
à  Dieu.  Je  suis 


de  Richelet,  notices  qu'il  intitule  Bibliothèque  du  Richelet. 
—  En  1 738  dom  Liron  parla  à  s^n  tour,  d'après  le  mé- 
moire dont  il  était  le  possesseur,  du  poète  Rotrou  dans 
ses  Singularités  historipoes. 

*  Famille  druide.  —  Dans  les  archives  municipales  de  la 
ville  de  Dreux  on  trouve,  à  la  date  du  13  juillet  1581,  le 
baptême  d'un  enfant  •  levé  sur  les  sainctzfons  de  baptême  » 
par  la  femme  de  «  hault  et  puissant  seigneur  messire 
»  Richer  de  Balsac,  chevallyer  de  l'ordre  du  Roy,  capi- 
»  taine  de  la  première  et  ancienne  bande  françoyse  des 
»  gardes-du-corps  de  S.  M.,  seigneur  de  Clèremont,  En- 
»  tragues,  Mésières,  Le  Mesnil.  Anneau,  Marsauceux,  Mo- 
»  ronval,  Maumuscet  et  Clos-Morin  ».  Une  des  nièces  de 
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L'exactitude  et  la  précision  de  ce  morceau  nous 
obligent  également  de  révoquer  en  doute  cette  pre- 
mière phrase  :  «  Le  salut  de  mes  concitoyens  m'est 
»  confié,  j'en  réponds  à  ma  patrie  »,  qu'on  peut  lire 
dans  toutes  les  notices  biographiques,  et  qui  môme 
est  inscrite  sur  le  socle  de  la  statue  de  Rotrou  à 
Dreux. 

3*^  La  dédicace  d'un  exemplaire  de  la  Bague  de 
VOuuli  avec  cette  inscription  :  Donné  à  J.  B.  Poque- 
lin  par  son  amy  Rotrou  et  plus  bas  :  Ilx  Libris  J.  B. 
P.  Molière.  Môme  origine  que  les  documents  qui 
précèdent. 

Nous  considérons  aussi  comme  dépourvues  d'au- 
thenticité, attendu  qu'elles  ont  paru  dans  diverses 
monographies  sans  valeur,  ou  que  la  source  pre- 
mière n'en  a  jamais  été  indiquée  : 

1°  Une  lettre  de  Corneille  à  Rotrou  que  l'on  trou- 
vera imprimée  en  petits  caractères,  et  avec  d'ex- 
presses réserves  dans  l'édition  Régnier  des  œuvres 
de  Corneille.  «  L'hospitalité  fastueuse  que  cette 
»  lettre  a  reçue  bien  mal  à  propos  dans  les  vitrines 
»  du  Brilish  Muséum,  lui  a  valu,  dit  M.  Marty- 
»  Laveaux,  une  grande  notoriété,  et  même,  auprès 
»  de  quelques  personnes,  ime  autorité  des  moins 
»  justifiées.  » 

2<^  Une  lettre  que  Rotrou  à  son  lit  de  mort  aurait 
écrite  à  P.  Corneille,  lettre  commençant  par  ces  mots  : 
«  Comme  vous,  j'ai  travaillé  toute  ma  vie  à  élever 
»  mon  esprit  et  mon  âme  »  et  finissant  par  ceux-ci  : 
«  C'est  une  douce  et  consolante  pensée  pour  le  cœur 
»  d'un  mortel  qui  s'apprête  à  paraître  devaiftt  Dieu.  » 

3<*  Quelques  lignes  que  Rotrou  aurait  écrites  avant 


ce  seigneur  fut  la  célèbre  marquise  de  Verneuil,  Cathe- 
rine-Henrielle  de  Balzac  d'Entragucs. 
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de  mourir  au  bas  de  son  portrait  :  «  Ma  conscience 
»  a  ici  marqué  mon  devoir,  que  la  volonté  de  Dieu 
»  s'accomplisse.  »  Se  figure-t-on  Rotrou  en  proie  à 
cette  cruelle  maladie  dont  nous  savons  quels  étaient 
les  terribles  ravages,  se  levant  sur  son  séant  et  écri- 
vant au  bas  de  son  portrait  :  Ma  conscience  a  ici 
marqué  mon  devoir? 

4*  Les  paroles  que  Rotrou  avant  de  partir  pour 
Dreux  aurait  adressées  à  d'imprudents  amis  qui 
voulaient  le  retenir  à  Paris  :  «  Qui  de  vous  peut  me 
»  promettre  une  plus  belle  occasion  de  mourir?...  » 
Ces  paroles  n'ont  pu  être  prononcées,  par  la  bonne 
raison  que  Rotrou  était  à  Dreux  et  non  pas  à  Paris, 
quand  éclata  l'épidémie. 

Qu'il  reste  bien  établi  d'ailleurs  que  débarrassé  de 
toutes  ces  amplifications,  dégagé  de  cette  mise  en 
scène  un  peu  trop  solennelle  et  réduit  à  un  petit 
nombre  de  textes  authentiques,  le  récit  des  derniers 
moments  de  Rotrou  ne  peut  rien  perdre  de  sa  beauté 
ni  de  sa  grandeur.  Les  circonstances  de  cette  mort 
nous  semblent  au  contraire  d'autant  plus  nobles 
qu'elles  nous  apparaissent  dans  toute  leur  simplicité. 
Rotrou  pendant  une  partie  de  sa  vie  avait  rediercbé 
la  gloire,  «  cet  objet  de  nos  vœux  »  (Epître  à  Corneille 
au  sujet  de  la  Veuve)  ;  mais  il  était  loin  de  penser 
qu'elle  couronnerait  de  ses  purs  et  éclatants  rayons 
un  dévouement  si  obscur,  un  devoir  accompli  avec  si 
peu  d'apprêt,  et  que  la  poésie  ou  l'éloquence  s'exer- 
ceraient à  l'envi  pour  le  montrer  dans  cette  ville 
de  province,  parcourant  les  quartiers  où  régnent  l'in- 
quiétude, les  soupçons  et  l'effroi  ;  allumant  sur  les 
places  publiques  les  grands  feux  de  genévrier  dans 
lesquels  on  jette,  pour  purifier  l'air,  le  soufre  et  le 
salpêtre  ;  escortant  à  travers  les  rues  les  chasses  et 
les  reliques  des  saints  ;  visitant  l'hôpital  encombré 
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de  malades,  de  mendiants  et  de  gueux  ;  pénétrant  à 
la  suite  de  l'Ange  exterminateur  dans  ces  maisons 
blanchies  à  la  chaux  où  les  médecins  eux-mêmes 
n'entrent  qu'en  tremblant,  avec  leurs  habits  et  leurs 
gants  fourrés,  leur  masque  en  maroquin,  leurs  ocu- 
laires de  cristal  et  leur  faux  nez  en  bec  de  corbin 
bourré  de  baume  et  de  parfums.  Il  ne  pouvait  pas 
croire  enfin  que  les  siècles  à  venir  dussent  préférer 
ce  tableau  sinistre  aux  jeux  brillants  de  son  Théâtre, 
et  que  les  derniers  bruits,  dont  la  postérité  aimerait 
à  réveiller  autour  de  son  nom  l'écho,  seraient  les 
cris  des  malades  et  les  gémissements  des  mourants, 
plutôt  que  l'harmonie  de  ses  vers  et  les  applau- 
dissements du  public  *. 


§  III 

LES  LÉGENDES  SE  RAPPOKTANT  A  LA  VIE  PRIVÉE 
DE  ROTROU  :  LA  LÉGENDE  DES  FAGOTS. 

La  plus   connue  de  ces   légendes   est  celle   que 


'  En  1811,  Millevoye  remporta  le  prix  de  poésie  dé- 
cerné par  rinstitut.  Le  sujet  était  :  La  mort  de  Rotrou  ; 
il  y  a  de  beaux  vers  dans  la  pièce  de  Millevoye,  ceux-ci, 
par  exemple  : 

Il  marche,  et  des  héros,  enfants  de  sa  pensée, 
La  gloire  disparaît  par  la  sienne  ellacée.     « 
En  1882,  l'Académie  française  a  mis  au  concours,  pour  le 
prix  d'Eloquence,  l'éloge  de  Rotrou.  Le  prix  vient   dêtrc 
di''cerné,sous  la  l'orme  d'une  mention  honorable,  à  M.  Félix 
llémon.  professeur  de  rhétorique  au  lycée  de    Brest,    co 
ronné  précédemment  par  la  môme  Académie,  pour  sou  élo 
de  Bu  lion. 

Venreilas.  8 


cou- 
:e 
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nous  pourrions  appeler  la  Légende  des  Fagots.  Cette 
étrange  histoire  apparaît  pour  la  première  fois,  en 
1731,  dans  le  livre  de  Niceron,  qui  prétend  tenir  ce 
précieux  renseignement  de  la  tradition  et  l'a  trans- 
mis en  ces  termes  à  la  postérité  : 

On  scait  par  tradition  une  particularité  assez  plaisante 
de  lai.  Il  était  joueur,  mais  il  avait  une  manière  singulière 
pour  s'empêcher  de  perdre  tout  son  argent  à  la  fois,  et  afin 
de  s'en  conserver  pour  les  besoins  de  la  vie,  quand  les  co- 
médiens lui  apportaient  de  l'argent  pour  quelqu'une  de  ses 
pièces,  il  le  jettait  ordinairement  sur  un  tas  de  fagots  qu'il 
tenait  renfermez.  Quand  il  avait  besoin  d'argent,  il  était 
obligé  de  secouer  ces  fagots,  pour  en  faire  tomber  quelque 
chose,  et  la  peine  que  cela  lui  donnait  l'empêchait  de 
prendre  tout  à  la  fois,  et  lui  faisait  laisser  toujours  quelque 
chose  en  réserve. 

Or  cette  histoire  de  fagots  n'a  même  pas  le  mérite 
de  la  nouveauté.  On  la  raconte  également  de  Tris- 
tan l'Hermite,  l'auteur  de  la  Marianne  de  1636.  L'on 
sait  en  outre  que  Niceron  est  sujet  à  caution.  C'est 
lui  aussi  qui  attribue  à  Rotrou,  dans  la  querelle  du 
Cid,  l'insipide  plaquette  ayant  pour  titre  :  «  L'inco- 
gnu  et  véritable  amij  de  MM.  Scudéry  et  Corneille  »  et 
c'est  encore  lui  qui  affirme  dix  lignes  plus  loin  que 
Molière,  avant  de  jouer  Amphitryon^  fit  saisir  et 
briller  400  exemplaires  des  Sosies  de  Rotrou  ! 

Les  frères  Parfait  prétendent  de  leur  côté  qu'à  la 
veille  de  faire  jouer  Venceslas,  Rotrou  fut  conduit  en 
prison  pour  quelques  dettes  criardes,  et  qu'il  vendit 
son  chef-d'œuvre  dramatique  pour  20  pistoles.Un  lieu- 
tenant du  roi,  un  grave  magistrat,  un  père  de  famille, 
un  chrétien  fervent  qui  passait  dans  les  dernières 
années  de  sa  vie,  nous  dit  dom  Liron,  des  heures 
entières  à  l'église,  absorbé  dans  de  pieuses  médita- 
tions, cet  homme-là  poursuivi  pour  dettes  et  arrêté, 
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—  de  pareilles  assertions  sont-elles  dignes  de  l'his- 
toire  ?  Il  est  temps  en  vérité  qu'on  les  envoie  re- 
joindre les  autres  légendes  sur  la  fenêtre  de  Trianon, 
sur  le  billard  de  Chamillard,  la  disgrâce  de  Racine 
ou  la  misère  du  grand  Corneille. 

Cependant  nous  devons  dire  que  cette  tradition 
relative  à  la  légende  des  fagots,  toute  suspecte 
qu'elle  nous  paraisse,  a  été  du  moins  assez  persis- 
tante. M.  Eugène  Talbot  nous  signale  à  ce  propos 
un  passage  curieux  du  livre  de  Dusaulx  ayant  pour 
titre  :  De  la  passion  du  jeu,  depuis  les  temps  anciens 
jusqu'à  nos  jours  {à  Paris,  de  l'iraprimerie  de  Mon- 
sieur, 1779).  Dusaulx,  de  Chartres,  bien  connu  par 
sa  traduction  des  Satires  de  Juvénal,  s'y  accuse  de 
sa  passion  pour  le  jeu  et  dit  comment  il  s'en  est 
corrigé.  On  serait  porté  à  croire,  en  lisant  le  passage 
de  son  livre  concernant  Rotrou,  que  Rotrou,  qui  a 
eu  toutes  sortes  de  courage,  n'a  pas  eu  celui-là  : 
voici  ce  que  dit  Dusaulx  : 

Rolrou  qui  avait  rame  grande  et  Tesprit  vaste,  puisqu'il 
a  fait  la  tragédie  de  Vinceslas  (sic),  puisque  Pierre  Cor- 
neille l'appelait  son  Père  et  son  Maître  ;  Rotrou  travail- 
loit  à  la  hâte  pour  avoir  de  quoi  jouer.  Cet  homme  de 
génie  n'éloit  plus  qu'un  entant  indocile,  dès  qu'il  s'agissait 
du  jeu.  Passant  par  Dreux,  où  sa  mémoire  vivoit  encore 
dans  ma  jeunesse,  on  m'a  dit  que,  ayant  reçu  deux  ou  trois 
cents  louis,  il  les  avoit  semés  dans  un  endroit  rempli  de 
sarmens,  afin  de  ne  pas  tout  perdre  en  un  seul  jour.  Vaine 
précaution  !  la  nuit  suivante,  il  secoua  jusqu'au  dernier 
fagot.  [De  la  passion  du  jeii,  l"  partie,  chap.  xliv,  p.  246.) 

Il  est  curieux  de  voir,  en  suivant  depuis  le 
xvii*'  siècle  jusqu'à  nos  jours  les  récits  publiés  sur  la 
vie  de  Rotrou,  quelles  proportions  et  quels  dévelop- 
pements prend  celte  histoire  de  joueur  digne  d'un 
Raphaël  ou  d'un  Rastignac  (voir  Balzac,  la  Peau  de 
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Chagrin).  En  1859,  l'évolution  est  terminée.  Alors 
Rotrou  n'est  plus  un  joueur,  mais  un  débauché,  le 
jour  est  devenu  la  nuit,  sa  maison  est  un  hôtel  et  la 
demeure  de  ses  amis  un  affreux  tripot  (voir  dans  la 
Patrie,  du  11  août  1859,  un  feuilleton  d'Edouard 
Fournier  ').  Niceron,  hélas,  qui  déjà  en  a  trop  dit  à 
notre  sens,  n'en  disait  cependant  pas  tant  ! 


§  IV 

LE    ROMANESQUE    DES   PIÈCES   DE   ROTROU   DANS 
SES  RAPPORTS  AVEC  l'hISTOIRE. 


Des  trente-cinq  pièces  composées  par  Rotrou, 
combien  ont  mérité  de  passer  à  la  postérité  ?  A  défaut 
de  la  littérature,  l'histoire  pourrait  peut-être  appeler 
aujourd'hui  en  témoignage  la  partie  la  plus  roma- 
nesque,  et  qui  semble  au  premier  abord  la  plus  in- 


^  Dans  ce  même  article,  feu  Ed.  Fournier,  d'ailleurs  si 
érudit  et  si  fin  connaisseur,  nous  apprend  que  le  spirituel 
Carmouche  a  tiré  de  V Hypocondriaqïie  de  Rotrou  un  de  ses 
proverbes  les  plus  amusants.  Voilà  encore  une  petite  dé- 
couverte à  faire  :  pour  notre  compte,  nous  n'avons  rien 
trouvé  dans  les  œuvres  de  Carmouche  qui  rappelât  de  près 
ou  de  loin  l'Hypocondriaque  de  Rotrou,  Mais  l'indication 
d'"Ed.  Fournier  mérite  dattirer  Tattention. 

M.  Marty-Laveaux  a  bien  voulu  nous  proposer  au  sujet 
de  cette  note  l'observation  suivante  :  Jamais  Carmouche, 
auteur  de  vaudevilles,  n'a  fait  de  proverbes  ;  il  paraît  donc 
probable  qu'il  y  a  une  coquille  dans  l'article  cité  de  la  Pa- 
trie, et  quau  lieu  du  nom  de  Carmouche,  il  faut  lire  celui 
d'un  très  célèbre  et  surtout  très  fécond  auteur  de  pro- 
verbes :  Carmontelle. 
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vraisemblable,  de  son  théâtre.  Ainsi  dans  ces  fières 
amazones  qui  courent  après  de  lâches  amants,  s'ha- 
billent en  hommes,  prennent  la  clef  des  champs, 
passent  les  mers  ou  les  montagnes,  se  battent  contre 
les  brigands,  tirent  l'épée  ou  le  pistolet,  et  ne  par- 
viennent qu'à  grand'peine  à  se  faire  reconnaître  à 
travers  leur  déguisement,  —  illusion  vraisemblable 
au  théâtre  où  les  hommes  jouaient  encore  les  rôles 
de  femmes,  —  on  croit  voir  les  héroïnes  de  la 
Fronde,  la  duchesse  de  Longueville,  la  princesse  de 
Coudé,  et  toutes  les  maréchales  de  camp  de  ]\r'°  de 
Montpensier,  avec  ce  mélange  d'écharpes  de  dames, 
de  cuirasses,  de  violons  et  de  trompettes,  si  bien 
peint  par  le  cardinal  de  Retz.  Clorinde,  Amélie,  la 
belle  Alpkrède,  et  Nise  dans  la  Céliane,  c'est  cette  du- 
chesse de  Chevreuse  dont  Victor  Cousin  raconte  la 
fuite  émouvante  jusqu'en  Espagne,  avec  son  masque, 
son  costume  noir  de  cavalier  et  la  selle  de  son  cheval 
toute  baignée  de  sang.  Et  voilà  que  sur  son  chemin 
elle  inspire  de  l'amour  à  une  bourgeoise  du  pays  qui 
lui  oflre  l'hospitalité.  La  situation  est  bien  la  même 
dans  la  comédie  des  Deux  Pucelles,  où  l'hôtesse  Al- 
cione  tombe  amoureuse  de  Théodore  déguisée  en 
cavalier  : 

Et  vous,  beaux  voyageurs,  ayez  moins  de  rigueur, 
Que  de  vouloir  loger  jusque  dedans  mou  cœur. 
Presque  insensiblement  je  sens  que  je  les  aime, 
Et  que,  si  la  raison  me  conseille  plus  tard, 
11  faudra  que  mon  cœur  déloge  à  leur  départ. 

Il  est  vrai  que  Thôtesse  Alcione,  comme  la  bour- 
geoise du  pays  basque,  ne  courait  aucun  risque. 
C'est  la  réflexion  que  fait  un  autre  personnage  de 
Rotrou,  Diane,  amoureuse  de  Doristée  déguisée  en 
page  : 
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Mais  nature  y  pourvut,  et  mon  honnêteté, 
Quoique  je  l'exposasse,  était  en  sûreté. 

Le  premier  acte  de  VHeureuse  Constance  nous 
montre  un  roi  de  Hongrie  sur  le  point  d'épouser  la 
reine  de  Dalmatie  :  pour  mieux  juger  de  l'effet  que 
sa  royale  figure  va  produire,  il  s'habille  en  villageois 
et  rencontre  une  autre  personne  dont  il  devient 
amoureux.  N'est-ce  pas  l'histoire  de  Charles,  prince 
d'Angleterre,  partant  incognito  avec  son  fidèle  Buc- 
kiogham  pour  voir  tout  à  son  aise  l'infante  d'Es- 
pagne, sa  fiancée  ;  débarquant  à  Paris,  son  porte- 
manteau sous  le  bras,  se  rendant  au  bal  du  Louvre 
avec  une  fausse  barbe  et  s'éprenant  de  Madame 
Henriette  qui,  un  jour,  sera  sa  femme  ?  {Mémoires 
de  Brienne,  collection  Petitot,  t.  XXXV,  p.  374.) 

Timandre,  ai-je  assez  bien  déguisé  mon  visage? 
Me  peut-on  reconnaître  en  ce  vil  équipage  ? 
Gomment  pourra  l'amour  finir  heureusement 
Ce  que  nous  commençons  par  un  déguisement? 

Hermante,  de  VInnocente  Infidélité,  qui  a  recours 
à  des  sortilèges  pour  s'assurer  l'amour  du  prince 
Félismond  et  le  détacher  de  la  reine  Parthénie, 

J'emploirais  tout  moyen  pour  toucher  ses  esprits, 
Et  les  crimes  sont  beaux  dont  un  trône  est  le  prix... 

cette  Hermante  sera  un  jour  la  marquise  de  Montes- 
pan,  s'abouchant  chez  la  Voisin  avec  le  prêtre  Gui- 
hourg,  et  se  livrant  au  château  de  Villebousin  à  ces 
sanglantes  et  impures  pratiques  que  vient  de  racon- 
ter avec  un  si  puissant  intérêt  M.  Lair,  le  dernier 
historien  de  Louise  de  la  Vallière. 

Ce  vil  courtisan,  Octave,  qui  va  répandre  sur  le 
compte  de  Laure  persécutée,  une  indigne  calomnie, 
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nous  le  retrouverons  bientôt  dans  l'histoire  :  ce  sera 
le  marquis  de  Vardes. 

Les  rapprochements  se  présentent  en  foule  à  l'es- 
prit, quand  on  lit  les  mémoires  du  temps.  Nous  ne 
faisons  qu'indiquer  ici  ce  point  de  vue,  cette  confor- 
mité entre  les  aventures  du  théâtre  et  les  mœurs  du 
siècle  dont  l'étude  permettrait  de  rajeunir  aujour- 
d'hui bien  des  pièces  tombées  dans  l'oubli.  Il  faut 
conserver  avec  soin  toutes  ces  œuvres  de  l'époque  : 
«  On  veut  des  romans,  disait  Guizot,  dans  la  Préface 
»  d'un  Projet  de  Mariage  royal;  que  ne  regarde-t-on 
»  l'histoire?  La  créature  vivante,  cette  œuvre  de 
»  Dieu,  quand  elle  se  montre  sous  ses  traits  di- 
»  vins,  est  plus  belle  que  toutes  les  créations  hu- 
»  maines,  et  de  tous  les  poètes  Dieu  est  le  plus 
»  grand.  »  Appliqué  aux  œuvres  de  l'art,  à  la  pein- 
ture des  caractères,  ce  mot  de  Guizot  est  aussi 
vrai  des  belles  parties  que  des  mauvais  côtés  de  la 
nature  humaine,  et  de  fait,  à  certaines  époques, 
l'histoire  et  le  romanesque  se  pénètrent  à  tel  point, 
que  l'on  se  trouve  dans  la  même  situation  que  le 
jeune  Waverley,  «  auquel  la  France  avait  fourni  une 
»  collection  presque  inépuisable  de  mémoires  à 
»  peine  plus  véridiques  que  des  romans,  et  des  ro- 
»  mans  si  bien  écrits  qu'ils  pourraient  passer  pour 


»  Dans  la  Revue  Politû/ue  et  Littéraire,  M.  Félix  Hémon 
a  combattu  nos  idées  qu'il  trouve  trop  systématiques.  Nous 
renvoyons  le  lecteur  à  cet  article  du  15  juillet  1i62. 
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§  V 


LE   MANUSCRIT  MAHELOT. 


On  se  rappelle  les  élégantes  maquettes  qui,  h 
l'Exposition  universelle  de  1878,  dans  la  salle  du 
Ministère  des  Beaux-Arts,  reproduisaient  les  princi- 
paux décors  de  la  scène  française.  Un  des  plus  cu- 
rieux était  le  décor  de  V Hypocondriaque,  la  première 
comédie  de  Rotrou.  Nous  avons  consulté  à  la  Bi- 
bliothèque Nationale  le  manuscrit  de  Laurent  Mahe- 
lot,  machiniste  et  décorateur  du  temps,  d'après 
lequel  ont  été  composés  les  charmants  modèles  de 
l'Exposition  universelle  ^  On  voit  dans  ce  manus- 
crit les  dessins  et  les  perspectives,  et  l'on  trouve  les 
indications  nécessaires  à  l'agencement  du  spectacle, 
à  la  distribution  des  décors,  à  la  mise  en  scène  très 
riche  et  très  variée  à  cette  époque.  Ainsi  le  décora- 
teur indique,  à  propos  du  Lygdamon  de  Scudéry, 
qu'il  faut  une  prison  d'où  sortent  des  lions,  —  dans 
Pyrame  et  Thisbé  de  Théophile,  qu'il  faut  «  un  antre 
»  d'où  sort  un  lion  et  un  autre,  à  l'autre  bout  du 
»  théâtre,  où  il  rentre  ».  Pour  le  Frère  indiscret  de 
M.  Hardy,  il  faut  «  une  rivière  assez  grande  pour 
jeter  un  homme  dedans  »,  et  pour  la  Leucosie  (?)  du 
même  auteur,  «  un  vaisseau  turc  où  l'on  tranche  la 


*  «  Mémoire  de  plusieurs  décorations  qui  serve  aux  pièces 
1  contenues  en  ce  présent  livre  commancé  par  Laurent  Ma- 
»  helot.  et  continué  par  Michel  Laurent  en  l'année  1673.  » 
Bibliothèque  Nationale  :  ms.  n"  24,330. 
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»  lôle  à  une  femme  et  un  brancard  où  l'on  porte 
»  une  femme  sans  tête,  etc.  » 

Plusieurs  pièces  de  Rotrou  figurent  dans  cet  ou- 
vrage *.  Nous  donnons  ici  comme  spécimen  les  notes 
qui  accompagnent  les  dessins  de  la  mise  en  scène 
de  V Hercule  mourant  de  Rotrou,  une  pièce  à  grand 
spectacle,  une  féerie,  comme  nous  dirions  aujour- 
d'hui. 

Le  théâtre  doit  être  superbe  —  à  un  des  côtés  il  faut  le 
temple  de  Jupiter  bâti  à  l'antique  et  en  forme  d'arcades 
autour  de  l'autel,  et  que  l'on  puisse  tourner  autour  de 
l'autel,  —  dessus  l'autel  une  cassolette  et  autres  ornements. 
Il  faut  faire  le  pied  destail  rond,  comme  l'antique  où  est 
posé  Jupiter  sur  l'autel,  carré.  Quatre  petites  pyramides 
garny  de  leurs  petits  vases  où  sont  des  flammes  de  feu  en 
peinture  :  le  temple  doit  être  caché.  De  l'autre  côté  du 
théâtre  doit  avoir  une  montagne  où  l'on  monte  devant  le 
peuple  et  descendre  —  par  derrière  ladite  montagne  doit 
estre  un  bois  de  haute  fulaye,  et  dessous  la  montagne  doit 
avoir  une  chambre  funèbre  remplie  de  larmes  —  le  tombeau 
d'Hercule  superbe,  —  trois  pyramides,  deux  vases  où  sont 
deux  flammes  de  feu  en  peinture,  tous  les  travaux  d'Her- 
cule y  doivent  paraître  :  le  dit  tombeau  doit  être  caché. 
Puis,  au  milieu  du  théâtre  doit  avoir  une  salle  à  jour  bien 
parée  de  ballustres  et  plaques  d'argent,  et  autres  orne- 
menls  de  peinture.  Au  cinquième  acte  un  tonnerre,  et 
après  le  ciel  s'ouvre  et  Hercule  descend  du  ciel  en  terre 
dans  une  nue,  le  globe  doit  être  emply  des  douze  signes  et 
les  douze  vents,  —  des  étoiles  ardantes  —  soleil  en  escar- 
boucle,  —  transparents  et  autres  ornements  à  la  fantaisie 
du  feinteur,  plus  quatre  chapeaux  de  fleurs,  un  de  chesne 
et  l'autre  de  laurier  et  les  deux  autres  de  fleurs  ;  une  prison 


»  Les  Occasions  perdues  ;  La  Bagtie  de  V  Oubli;  L'Htjpo- 
condre  ;  l'Heureuse  Constance;  la  Céliane  ;  les  Ménechmes  ; 
la  Célimène  ;  Amélie;  Diane;  la  Pèlerine  amoureicse  ;  Fi- 
landre ou  l  Amitié  trahie  par  l'amour;  Florante  ;  Cléagé- 
nor  et  Doristée  ;  Hercule  mourant. 
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proche  du  tombeau,  une  chaisne  et  une  corde,  un  dard  à 
la  turque  et  le  carquois,  —  une  masse  d'Hercule,  —  la 
peau  de  lion,  etc. 

Ailleurs  ce  sont  encore  des  détails  qui  font  sou- 
rire, comme  le  soleil  en  escarboucle  de  VHercule 
mourant.  Au  1^^  acte  des  Occasions  perdues,  il  faut 
des  rossignols,  et  au  V^,  une  nuit,  une  lune  et  des 
étoiles.  Dans  le  Filandre,  il  faut  faire  paraître  la 
Seine.  Dans  Cléagénor  et  Doristée,  il  faut  du  sang 
pour  ensanglanter  une  épée.  Une  autre  mention  qui 
revient  fréquemment  est  celle-ci  :  «  Le  théâtre  doit 
être  en  pastorale  »  ;  un  théâtre  en  pastorale,  c'était 
un  signal  convenu,  un  décor  tout  préparé  :  il  n'y 
avait  plus  qu'à  le  prendre  dans  le  magasin.  Hélas  ! 
ce  n'était  pas  le  décor  seulement  qu'on  prenait  ainsi 
tout  préparé  dans  le  magasin  :  on  allait  bien  souvent 
y  chercher  la  comédie  elle-même  ! 

Ce  manuscrit  de  Mahelot  fait  bien  comprendre 
comment  les  poètes  tragiques  se  mettaient  à  l'aise 
avec  la  règle  des  trois  unités,  et  par  quels  artifices 
le  théâtre,  le  hourdement  comme  on  disait  au  moyen 
âge,  pouvait  représenter  à  la  fois  les  lieux  les  plus 
divers.  Un  simple  rideau,  une  tapisserie  (ce  qu'on 
appellera  plus  tard  la  ferme),  tirés  à  propos,  et  voilà 
simulées  les  localités  les  plus  éloignées,  et  voilà  nos 
poètes  encouragés  à  persister  dans  «  cet  horrible  dé- 
»  règlement  »  que  Corneille  condamnait  pour  son 
compte  dès  son  Examen  de  Mélite.  On  voit  aussi 
comment  les  auteurs  dramatiques  aidés  par  le  ma- 
chiniste et  le  décorateur,  et  plus  puissants  encore  que 
les  Orphée  et  les  Amphion,  faisaient  apparaître  à 
leur  gré  des  villes  et  des  villages,  des  maisons  et 
des  palais,  des  forêts  et  des  roches,  et  mettaient  en 
action  les  événements  les  plus  frappants, oc^^^w  subjecta 
fidelibus.  Le  Mercure  de  France  de  1769  nous  apprend 
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qu'on  essaya  un  jour  de  mettre  en  action  le  dé- 
noûmcnt  de  Ylphigénie  de  Racine.  On  aurait  pu 
reprendre  tout  simplement  XIpMgénie  de  Rotroû  :  le 
sacrifice  et  l'intervention  miraculeuse  de  Diane 
y  sont  représentés  avec  une  naïveté  qui  touche  de 
bien  près  à  la  grandeur.  Certes  le  génie  délicat  de 
Racine  ne  pouvait  admettre  de  pareilles  tentatives. 
C'eût  été  à  ses  yeux  dépasser  ce  point  si  difficile  à 
saisir  où  se  peuvent  accorder  la  vraisemblance  et  le 
merveilleux,  et  Euripide  de  son  côté  ne  s'y  était  pas 
prêté  davantage.  En  face  d'un  pareil  spectacle, 
comme  l'Agamemnon  lui-même  du  tableau  de  Ti- 
manthe,  Racine  se  serait  voilé  la  face.  Rotrou,  lui, 
osa. 

Nous  eussions  été  fort  curieux  de  trouver  dans  le 
manuscrit  Mahelot  quelque  indication  sur  la  tragédie 
de  (Prisante,  cette  reine  outragée  qui  porte  dans  ses 
mains  la  tête  sanglante  dont  nous  avons  parlé  ail- 
leurs ^  Nous  regrettons  aussi  de  ne  point  posséder 
les  détails  de  la  mise  en  scène  à'Antigone.  N'est-ce 
pas  un  curieux  spectacle  que  l'arrivée  du  farouche 
Polyuice,  l'épée  à  la  main,  le  casque  en  tête,  le  défi 
sur  les  lèvres,  au  pied  des  murailles  de  Thèbes  ?  ou 
que  la  rencontre  d'Antigone  et  d'Argie,  la  femme  et 
la  sœur  infortunées,  cherchant  sur  les  remparts  où 
s'est  donné  le  combat,  à  la  lueur  d'une  lanterne 
sourde  qui  remplace  le  clair  de  lune  de  la  Thébaïde 
de  Stace,  le  corps  d'un  frère  et  d'un  époux  ? 

Son  corps  où  fut  mon  sang.  —  Son  corps  où  fut  mon  âme... 
—  Quel  emploi  pour   sa   sœur  !  —  Quelle  i^jiit  pour  sa 

[femme  ! 

Convenons-en  :  toutes  ces  pièces  à  grand  spectacle 


Histoire  du  Véritable  Saint-Genest,  chap.  iir,  p.  20. 
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devaient  produire  de  fortes  impressions.  On  évoque, 
en  les  relisant,  de  puissantes  images,  quelque  chose 
comme  ces  tableaux  saisissants  dont  le  pinceau  de 
Mazerollc  a  semé  le  plafond  du  Théâtre  français. 


S  VI 

LE   NOMBRE   DES  PIÈCES   DE   ROTROU. 


Et  maintenant,  combien  Rotrou  a-t-il  composé  de 
pièces  de  théâtre?  Les  frères  Parfait  disent  trente- 
cinq  ;  mais  ils  lui  en  attribuent  cinq  ou  six  autres 
dont  ils  donnent  les  titres.  Parmi  ces  dernières  se 
trouverait  une  comédie  intitulée  Florante.  Or  le  ma- 
nuscrit Mahelot  nous  donne  les  détails  de  la  décora- 
tion d'une  pièce  de  Rotrou  intitulée  aussi  la  Florante, 
avec  ce  sous-titre  :  ou  les  desdains  amoureux.  Le  pro- 
blème consisterait  à  reconstituer  la  pièce  d'après 
cette  simple  indication  du  décorateur  ;  cela  ne  serait 
peut-être  pas  au-dessus  des  forces  d'un  homme  du 
métier  : 

Il  faut  deux  belles  maisons  en  forme  de  frize  et  ballustre, 
à  un  côté  du  théâtre  un  bois,  et  de  Tautre  côté  du  théâtre 
une  salle,  du  côté  de  la  loge  du  Roy  —  et  doit  être  formée 
(ou  fermée?)  de  ballustres  ou  de  frize  tant  par  haut  que  par 
bas,  dans  ladite  salle,  une  chaire,  plus  une  lettre  cachetée 
de  cire. 

Voilà  donc  une  comédie  de  i^/o?'««^fe  .aujourd'hui 
perdue,  qui  a  certainement  existé.  D'autre  part  dans 
l'un  des  contrats  de  vente  que  possède  l'étude  de 
W  Galin,  notaire  à  Paris,  et  que  l'on  peut  lire  dans 
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le   Dictionnaire   Critique  de  Jal,  il  est  question   de 
Calpède.  Encore  une  pièce  perdue  sans  doute. 

Mais  l'on  serait  toujours  bien  loin  de  compte  s'il 
fallait  prendre  au  pied  de  la  lettre  ce  passage  d'une 
préface  écrite  en  1630,  oii  l'auteur  déclare  que  la  co- 
médie de  Cléagénor  et  Doristée  est  «  la  cadette  de 
trente  sœurs  ».  C'étaient  là  certainement  de  ces 
pièces  à  trois  écus,  que  l'on  écrivait  en  une  nuit,  et 
qui  faisaient  si  bien  l'affaire  des  comédiens,  avant 
que  Pierre  Corneille,  plus  difficile  pour  lui-même  et 
plus  exigeant  pour  les  autres,  vînt  gâter  le  métier, 
comme  s'en  plaindra  un  jour  la  Beaupré.  Rotrou 
malgré  son  «  beau  naturel  »  avait  accepté  là  «  une 
honteuse  servitude  »  et  Chapelain  n'avait  point  tort  de 
le  regretter  *.  Mais  ce  chiffre  de  vingt-neuf  pièces 
antérieures  à  la  Doristée  est  bien  fait  pour  embar- 
rasser les  commentateurs.  En  1732,  Titon  du  Tillet 
écrivait  dans  son  Parnasse  Français  :  «  On  dit  que  Ma- 
dame de  Veruë  possède  plus  de  trente  pièces  de  Ro- 
trou. »  La  comtesse  de  Veruë  est  cette  femme  in- 
telligente que  Voltaire  loue  «  d'être  morte  avec  la 
»  fermeté  et  la  simplicité  de  la  philosophie  la  plus 
»  intrépide,  et  qui  dépensait  cent  mille  francs  par  an 
>'  en   curiosités  (Note  de  la  Défense  du  Mondain).  » 


'  Mélanges  de  litte'rature  tirés  des  lettres  manuscrites  de 
M.  Chapelain,  MDCCXXVl.  On  croit  que  l'auteur  de  ce 
recueil  est  Camusat.  C'est  à  la  fia  du  volume  que  se  trou- 
vent les  fameuses  listes  dressées  par  ordre  de  Colbert. 
Voici  le  passage  auquel  nous  faisons  allusion  :  M.  le  comte 
de  Fiesque  présenta  Rotrou  à  M.  Chapelain  qv^j  paraît  l'a- 
voir estimé  aès  celte  première  visite  dont  il  rend  compte  à 
M.  Godeau  :  «  C'est  dommage  qu'un  garçon  de  si  beau 
naturel  ait  pris  une  servitude  si  honteuse,  et  il  ne  tiendra 

Sas  à  moi   que  nous  ne  l'en   alfranchissions  bientôt.  »   Du 
0  octobre  1632.   Voir  §   7,  d'autres  fragments  des  lettres 
de  Chapelain  publiées  par  M.  Tamizey  de  Larroque. 
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Parmi  les  ouvrages  de  Rotrou  qui  faisaient  partie  de 
celte  précieuse  collection,  qui  sait  s'il  ne  se  trouvait 
pas  quelque  manuscrit,  quelque  pièce  inédite,  sœur 
aînée  ou  sœur  cadette  de  la  Doristée? 

L'édition  de  1820  des  œuvres  de  Rotrou  contient 
une  trente-sixième  pièce,  V Illustre  Amazone,  dont 
l'attribution  à  Rotrou  paraît  cependant  douteuse 
(voir  la  notice  de  l'éditeur).  Raynouard  trouve  en 
outre  que  l'Épître  dédicatoire  adressée  à  Fouquet 
constitue  à  cette  date  un  véritable  anachronisme. 
On  aimerait  cependant  à  placer  cette  œuvre,  toute 
imparfaite  qu'elle  soit,  dans  le  bagage  littéraire  de 
Rotrou.  Le  sujet,  tiré  de  l'histoire  ou  plutôt  d'une 
légende  venue  de  la  Bourgogne  au  vi°  siècle,  et  le 
lieu  de  la  scène  transporté  à  Dijon,  nous  rapproche- 
raient d'une  source  d'inspirations  domestiques  et 
nationales  dont  le  choix  dénote  toujours  chez  les 
poètes  une  certaine  hardiesse  : 

Uxcmplana  grœca 
Aîisi  dcscrere,  et  cclchrare  domestica  facta. 

On  trouve  aussi  dans  cette  pièce  de  belles  situations 
et  de  beaux  vers,  ceux-ci  par  exemple,  dans  lesquels 
Clotilde,  l'épouse  outragée,  défend  malgré  tout,  son 
mari  contre  son  frère  Sigismond  qui  veut  la  ven- 
ger : 

Un  tyran  !  —  Un  époux.  —  Un  bourreau  !  —  Mou  mari. 

—  Nous  chassant  de  sa  cour  l'est-il  encore  l'infâme  ? 

—  Mais  je  ne  saurais  point  le  chasser  de  mon  âme  ! 

N'insistons  pas,  car  en  d'autres  endroits  l'on  ren- 
contre des  réminiscences  et  des  centons  de  Cor- 
neille :  or  Rotrou  peut  bien  être  le  père  ou  l'élève, 
le  rival  ou  l'émule,  l'inspirateur  ou  l'imitateur  de 
Corneille  :  il  n'en  fut  jamais  le  plagiaire.  Rotrou  sait 
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faire  des  traductions,  des  imitations,  des  adaptations; 
il  n'a  jamais  fait  de  pastiches.  Il  laissait  cela  à 
Desfontaiues  *. 

Il  resterait  enfin  à  déterminer  la  part  qui  revient 
à  notre  poète  dans  la  composition  et  la  rédaction 
des  pièces  des  Cinq  Auteurs.  Il  nous  semble  que 
Rotrou  devait  être  un  des  ouvriers  les  plus  actifs  de  cet 
atelier  littéraire  qui  produisait  des  pièces  pour  la 
brillante  salle  de  spectacle,  où  le  puissant  cardinal 
de  Richelieu  offrait  à  ses  collaborateurs  un  parterre 
d'évôques,  de  généraux  et  de  cordons  bleus.  S'il 
est  vrai  que  l'on  n'a  jamais  vu  un  chef-d'œuvre  d'es- 
prit qui  fût  l'ouvrage  de  plusieurs,  on  doit  convenir 
d'autre  part  que  V Aveugle  de  Smyrne  et  la  Comédie  des 
Thuileriesne  sont  ni  meilleures  ni  pires  que  d'autres. 
Si  môme  nous  avons  pris  l'habitude  d'en  dire  tant 
de  mal,  c'est  peut-être  que  l'auteur  n'en  est  point 
avéré.  Supposons  que  l'on  vienne  à  découvrir  un 
jour  que  l'une  ou  l'autre  de  ces  pièces  est  bien 
l'œuvre  authentique  d'un  Corneille  ou  d'un  Rotrou  ; 
tout  de  suite  nous  serions  tentés  de  dire,  comme  le 
vieux  maréchal  de  Gramont  auquel  Louis  XIV 
communiquait  son  madrigal  :  «  Ah  !  Sire,  quelle  tra- 
hison !  Que  Votre  Majesté  me  le  rende,  je  l'ai  lu 
brusquement!  » 

La  vérité,  c'est  qu'il  y  a  dans  V Aveugle  de  Srmjrne 
et  dans  la  Comédie  des  Thuileries  des  vers  charmants 
qui  mériteraient  de  ne  pas  rester  plus  longtemps  en 
déshérence.  Je  remarque  en  outre  dans  V Aveugle  de 
Smyrne,  que  la  situation  de  ce  père,  qui  croit  tour  à 
tour  sa  fille  impudique  et  subornée,  et  son  ills  amou- 
reux   d'une  maîtresse  infâme,  rappelle   plus  d'une 


»  Voir  notre  Histoire  du  Véritahle  Saint-Genest^  cbap.  v, 
page  79. 
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scène  de  Laure  penéadée.  Quant  à  la  Cotnédie  des 
Thuileries,  on  en  attribue  quelquefois  le  IIP  acte  à 
Corneille.  Je  reconnais  bien  plus  facilement,  et  dans 
ce  IIP'  acte*,  et  dans  le  reste  de  la  pièce,  la  touche 
de  Rotrou  :  c'est  la  même  facilité,  la  même  allure, 
la  même  coupe  de  vers,  souvent  aussi  le  même  vo- 
cabulaire. 
Dans  la  scène  ii  de  l'acte  I,  ces  paroles  d'Aglante, 

Telle  ou  plus  belle  encore  que  ne  paraît  Taurore 
Aux  yeux  de  son  chasseur,  sur  le  rivage  more, 
La  plus  rare  beauté  que  le  ciel  vit  jamais 
A  dans  ce  sacré  lieu  lait  briller  ses  attraits 

nous  rappellent  des  images  et  des  expressions  fami- 
lières à  Rotrou  : 

Telle  va,  sur  Hymète,  à  son  chasseur  donnant 

L'aurore,  le  matin,  reprocher  son  tourment. . . 

(Les  deux  Pucelles,  II,  6.) 

Et  telle  se  fait  voir  la  beauté  de  sa  sœur 
Alors  qu'elle  a  dessein  de  plaire  à  son  chasseur... 
[LUnnocente  infidélité.  II,  1.] 


*  Des  passages  comme  ceux-ci  notamment  : 

Doue  un  si  tristo  soir  suit  un  si  beau  matin  : 
Le  même  jour  propice  et  contraire  à  nos  flammes 
Va  désunir  deux  corps  dont  il  unit  les  âmes. 

(III,  7.) 
L'amour,  ce  doux  vainqueur,  ce  père  des  délices, 
Aussi  n"a  pour  nous  deux  que  de  cruels  supplice?. 
Et  ce  tyran  fait  naître  aux  dépens  de  nos  pleurs, 
D'un  moment  de  délices  un  siècle  de  douleurs. . . 

(III,  3.) 
reproduisent  exactement  le  rythme  et  la  mélodie  des  vers 
de  Rotrou.  Quand  on  s'est  laissé  bercer  pendant  quelques 
heures  par  cette  musique,  on  est  tout  de  suite  frappé  de  ces 
analo.2:ies. 


APPENDICE  1-J9 

Dans  la  scène  v  de  l'acte  V  de  la  Comédie  des  Thui- 
îeries  on  trouve  une  construction  grammaticale  fort 
curieuse,  un  régime  direct,  dépendant  de  deux  verbes, 
rejeté  à  la  suite  du  second  verbe  : 

Outre  les  droits  d'amour,  une  autre  autorité 
Veut  disposer  encore  de  notre  liberté  : 
Celle  de  nos  parents  s'oppose  à  notre  envie, 
lEt  qui  nous  a  donnée  nous  veut  ôter  la  vie. . . 

Nous  ne  connaissons  pas  de  pièce  de  Rotrou  où 
l'on  ne  rencontre  cette  tournure  : 

Si  je  voulais  cueillir,  je  tlétrirais  les  roses. 

{Les  Captifs,  IV,  o.) 

Si  je  ne  vous  causais,  je  vous  voulus  du  bien. 
[Bélisaire,  V,  5.) 

Ne  pouvant  démolir,  je  souffre  ses  autels. 

[La  Belle  Alphide,  II,  2.) 

Si  tu  ne  fais  cesser,  n'irrite  point  ma  peine. 

[La  Pèlerine  amoureuse,  IV,  2.) 

Heureux  certes,  Calchas,  heureux  qui,  comme  vous, 
N'est  tenu  qu'à  porter,  et  ne  sent  pas  les  coups. 
{Iphige'nie,  V,  1 .) 

Remarquons  aussi  que  cette  Cléonicc  qui  sort  du 
carré  d'eau  des  Tuileries  ressemble  beaucoup  au 
Thimante  du  Filandre,  sortant  de  la  Seine  sans  être 
parvenu  non  plus  que  Cléonice  à  se  noyer.  Les  deux 
pièces  sont  de  la  môme  année,  et  la  réflexion  de  Cléo- 
nice disant  qu'elle  avait  trop  de  feu  potr  mourir 
dans  le  froid  élément,  est  malbeurcusement  tout  à 
fait  digne  de  Rotrou.  Les  défauts!  autre  signe  quel- 
quefois   plus    concluant    encore  que   les   qualités  ! 

Enfin  n'y  a-t-il  pas  une  présomption  très  forte  à 
tirer  de  la  récompense  que  reçurent  les  différents 
Venceslas.  '.) 
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collaborateurs?   Colletet   qui  avait  composé  le  pro- 
logue, où  l'on  voit 

La  cane  s'humecter  de  la  bourbe  de  l'eau, 

loucha  les  pistoles,  ce  qui  n'empêcha  pas  son  fils, 
crotté  jusqu'à  l'échiné,  d'aller  mendier  son  pain  de 
cuisine  en  cuisine.  Corneille  qui  manquait  d'esprit 
de  suite  fut  renvoyé.  Rotrou,  lui,  fut  honoré  du  titre 
de  gentilhomme  ordinaire  de  l'Eminentissime  Car- 
dinal duc  de  Richelieu.  Quel  contraste  dans  le  traite- 
ment! Et  quel  contraste  aussi  dans  les  caractères  ! 
Mais  cette  collaboration  de  Corneille  et  de  Rotrou, 
qui  eut  pour  chacun  d'eux  des  conséquences  si  diffé- 
rentes, ne  fit  que  sceller  plus  fortement  encore  leur 
amitié.  Vit-on  cependant,  à  en  juger  du  moins  par 
l'extérieur,  inclinations  plus  diverses  ?  Qu'on  se  fi- 
gure, aux  environs  de  cette  année  1636,  dans  son 
élégant  costume  Louis  XIII,  ce  jeune  homme  vif, 
alerte,  recherché  dans  les  compagnies,  à  la  ville 
comme  à  la  cour,  ami  de  tous  les  gens  de  lettres,  de 
Mairet,  de  Scudéry  que  ses  succès  n'eS'arouchent 
pas  et  qu'il  appelle  dans  la  préface  de  Diane  «  de 
divins  esprits  »  ;  et  ce  grand  garçon,  vêtu  de  noir, 
qu'on  prenait  pour  un  marchand  de  province,  avec 
son  air  embarrassé,  son  grand  nez,  sa  conversation 
pesante  et  sa  fierté  un  peu  ombrageuse...  Il  fallait 
bien  qu'il  y  eût  entre  eux  des  affinités  d'un  ordre  su- 
périeur, et  quelques-uns  de  ces  instincts  élevés  qui 
forment  dans  les  lettres  comme  à  la  guerre  la  partie 
divine  de  l'art  de  commander.  Ces  instincts  éle- 
vés,..Rotrou  les  possédait  au  même  degré  que  Cor- 
neille ;  mais  il  avait  à  notre  avis  une  supériorité  sur 
lui  :  il  ne  s'est  brouillé  avec  personne,  et  il  est 
resté  l'ami  de  Corneille  qui,  lui,  avait  le  talent  de  se 
brouiller  avec  tout  le  monde. 
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Donnons  maintenant  les  titres  des  35  pièces  authen- 
tiques de  notre  auteur  :  la  première  est  de  1628,  an- 
térieure d'une  année  à  la  Mélite  de  Corneille,  la  dix- 
neuvième  de  1636,  l'année  du  Cid,  si  toutefois  le  Cid 
est  bien  de  1636  (voir  les  Lettres  de  Chapelain,  édi- 
tées par  M.  Tamizey  de  Larroque,  p.  134),  la  trente- 
cinquième  et  dernière  de  1650,  année  de  la  mort  du 
poète.  Nous  ne  signalerons  plus  qu'un  petit  point  obs- 
cur à  propos  de  la  seconde  de  ces  trente-cinq  pièces, 
la  Bague  de  V Oubli  [.  Rotrou  dans  $,on  Avertissement  au 
Lecteur,  tout  en  avouant  que  les  vers  n'ont  pas  cette 
pureté  que  la  lecture  des  bons  auteurs  et  la  conver- 
sation des  honnêtes  gens  lui  ont   acquise  depuis, 
constate  que  cette  comédie  a  contenté  «  jusques  aux 
»  Allemands  ->.  Quels  pouvaient   être    en   1628  ces 
juges  difficiles,  ce  public  germanique  qui,  en  plein 
Paris,  se  déclarait    satisfait    d'une    pièce    de  notre 
Théâtre  Français?  S'agit-il  d'un  régiment  de  reîtres 
ou     de    lansquenets,    Royal-Allemand     ou    Royal- 
Cravate,    qui  envahissait    le  soir    l'Hôtel  do  Bour- 
gogne, le   tripot  du  Marest,    comme   dit  Chapelain 
(lettre  du  8  décembre  1636),  et  les  jeux  de  Paume 
où  s'établissaient  les    troupes  ambulantes  ?  A-t-on 
joué  la  Bague  de  l'Oubli  devant  un  prince  étranger, 
devant  un  grave  ambassadeur  et  sa  suite  qu'auraient 
déridés  et  mis  en  joie  les  aventures  du  roi  de  Sicile 
et  les  réparties  du  bouffon  Fabrice?  Faut-il  voir 
dans  la  réflexion  que  fait  Rotrou  une   ironie  dé- 
guisée qui  rappellerait,  à  l'adresse  de  nos  voisins, 
quelques  traits  comme  on  en  trouve  dai^  Philippe 
de  Comines  ou  dans  Erasme? 


1  Voir  ce  que  nous  avons  dit  de  la  Bague  de  VOuhli  et 
de  la  Sorti ja  del  Olvido  de  Lope  de  Vega,  dans  notre 
Histoire  du  Véritable  Saint-Genest,  p.  16. 
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Voici  maintenant  qu'on  nous  indique  au  dernier 
moment  la  possibilité  d'un  rapprochement  entre  le 
sujet  de  la  Bague  de  l'Oubli  et  la  Reconnaissance  de 
Çakountalâ.  Quand  on  connaît  l'origine  de  la  Lé- 
gende de  Cacus  ou  l'explication  des  Ecuries  d'Au- 
gias  (M.  Bréal,  Hercule  et  Cacus,  passim)  ou  bien 
encore  l'histoire  de  Perrette  et  le  Pot  au  Lait  (Max 
Millier,  Essais  sur  la  mythologie  comparée,  traduction 
de  M.  G.  Perrot,  p.  422)  rien  ne  paraît  impossible, 
et  Rotrou  seul  serait  bien  étonné.  Notons  cependant 
que  dans  le  drame  de  Kâlidâsa,  la  bague  rapportée 
par  le  pêcheur,  comme  l'anneau  du  doge  de  Venise 
trouvé  un  jour  dans  le  ventre  d'un  poisson,  a  pour 
efifet  de  rendre  la  mémoire  au  souverain,  et  de  dé- 
truire le  charme  funeste  qui  empêchait  le  roi  Doush- 
manta  de  reconnaître  sa  tendre  épouse  Çakountalâ  ; 
tandis  que,  dans  la  Bague  de  l'Oubli,  l'anneau  en- 
chanté oblitère  tous  les  souvenirs  du  roi  de  Sicile, 
qui  ne  parvient  à  recouvrer  l'usage  de  ses  facultés 
qu'en  se  débarrassant  de  ce  talisman  ensorcelé.  Mais 
un  philologue  trouverait  certainement  moyen  de 
résoudre  et  de  concilier  toutes  ces  difficultés.  Il 
ne  nous  resterait  plus  maintenant,  en  fait  d'anneau 
royal,  qu'à  parler  de  VÂstrate...  Mais  avez-vous  lu 
VAstrate...  ? 


LISTE    DES    TRENTE-CINQ    PIECES    DE    ROTROU. 

L'Hypocondriaque  ou  le  Mort  amoureux  1628,  la 
Bague  de  l'Oubli  1628,  Cléagénor  et  Doristée  {ou  la  Do- 
ristéé)  1630,  la  Diane  1630,  les  Occasions  perdues  1631, 
l'Heureuse  Constance  1631,  les  Ménechmes  de  Plaute 
1632,  Hercule  mourant  1632,  la  Cëlimène  1633,  l'Heu- 
reux Naufrage  1634,  la  Céliane  1634,  la  Belle  Âlphrède 
1634,  la  Pèlerine  amoureuse  1634,  Filandre  ou  l'Ami- 
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tié  trahie  par  l'Amour  1635,  Florimonde  1635,  Agési- 
lan  de  Colchos  1635,  VInnocente  Infidélité  1635,  Amélie 
1636,  les  Deux  Sosies  1636,  Clorinde  1636,  les  Deux 
Pucelles  de  Cervantes  1636,  Laure persécutée  1637,  An- 
tigoiie  1638,  ^^5  Captifs  1638,  Crisante  1639,  IpMgénie 
1640,  Clariceou  rA?nour  constant  IQ4\,  Bélisaire  1643, 
0?72<?  02^  /(?  vice-roi  de  Naples  1645,  fc;  »Sâ?e^r  1645,  /e 
Véritable  Saint-Genest  1646,  Venceslas  1647,  i)o;i  5<?>'- 
îiarc?  c?5  Cabrère  1648,  Cosroès  1649,  i)o;i  Zc>j9d  (?«  Ca;- 
</o;î^  (imprimée  après  la  mort  de  l'auteur)  1650. 


§  VII 

AUTRES   POINTS   OBSCURS    :   ROTROU   d'aPRÈS 
LES   LETTRES   DE    CHAPELAIN. 


Un  fragment  des  lettres  de  Chapelain  publié  en 
1726  par  Camusat  avait  exercé  déjà  la  sagacité  des 
commentateurs.  Ce  même  passage,  reproduit  avec 
quelques  modifications,  et  complété  par  de  nouveaux 
fragments  que  nous  extrayons  des  Lettres  de  Cha- 
pelain publiées  par  M.  Ph.  Tamizey  de  Larroque*, 
augmente  encore  nos  embarras.  Il  y  a  là  quelques 
petits  problèmes  que  nous  nous  sentons  incapables 
de  résoudre.  Voici  donc  tout  simplement  le  texte 
même  des  lettres  de  Chapelain  et  les  olfservations 
dont  le  fait  suivre  M.  Ph.  Tamizey  de  Larroque. 


Paris,  Imprimerie  Nationale,  mdccclxxx. 
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Paris,  ce  30  octobre  1631. 
A  M.  Godeau^  à  Dreux. 

...  Le  comte  de  Fiesque  m'a  amené  Rotrou  et  son 
Mécène.  Je  suis  marri  qu"un  garçon  de  si  beau  naturel  ait 
pris  une  servitude  si  honteuse,  et  il  ne  tiendra  pas  à  moy 
que  nous  ne  Ten  affranchissions  bientost.  Il  a  employé 
vostre  nom,  outre  Pauthorité  de  son  Introducteur,  pour  se 
rendre  considérable,  dit-il,  auprès  de  ma  personne.  Mandés 
moy  si  vous  prenés  part  dans  l'assistance  et  les  offices  qu'il 
attend  de  moy  et  à  quoy  je  me  suis  résolu. . . 

Pour  expliquer  ce  passage,  l'éditeur  renvoie,  faute 
de  mieux,  aux  commentaires  de  Guizot  {Corneille  et 
son  temps,  1866,  p.  366),  et  de  M.  Jarry  [lissai  sur  les 
œuvres  dramatiques  de  Jean  Rotrou,  1868,  p.  11). 
Nous  renvoyons  aussi  au  discours  prononcé  à  Dreux 
par  M.  Ed.  Thierry,  le  30  juin  1867. 

De  Paris,  ce  17  febvrier  1633. 
A  M.  de  Balzac. 

...  La  comédie  dont  je  vous  ay  parlé  dans  mes  précé- 
dentes n'est  mienne  que  de  l'invention  et  de  la  disposition. 
Le  vers  en  est  de  Rotrou,  ce  qui  est  cause  qu'on  n'en  peut 
avoir  de  copie,  pour  ce  que  le  poète  en  gaigne  son  pain. 

M.  Tamizey  de  Larroque  suppose  qu'il  s'agit  de  la 
Célimène,  jouée  en  1633,  imprimée  en  1637.  Nous 
pensons  qu'il  peut  être  aussi  bien  question  ici  de 
toute  autre  comédie  de  Rotrou  qui  n'aura  jamais  vu 
le  jour,  d'une  aînée  ou  d'une  cadette  de  la  Doristée  ; 
d'une  de  ces  pièces  enfin  auxquelles  faisait  allusion 
Gaillard  (voir  la  note  de  la  page  136),  lorsqu'il  disait  : 
Rotrou  fait  bien  les  vers,  mais  il  est  poètje  à  gages. 
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De  Paris,  ce  20  novembre  1639. 
A  J/.  le  marqiiis  de  Moniauzier,  en  Alsace. 
.  Le  docteur,  de  poète  comique,  se  fait  lieutenant  au 


Ce  mot  de  docteur  est  assez  singulier.  S'agit-il 
d'une  disposition  particulière  qu'aurait  eue  Rotrou  à 
causer  et  à  disserter  sur  maints  sujets;  ou  bien  d'un 
changement  notable  dans  sa  conduite  et  dans  ses 
idées  qui  avait  donné  plus  de  gravité  et  un  tour 
dogmatique  à  sa  conversation  ;  ou  enfin  de  ses  con- 
naissances in  utroqiie  jure,  et  de  ses  progrès  dans 
l'Etude  du  Droit  ?  M.  Loiseleur  n'a-t-il  pas  soutenu 
que  Molière  avait  pris  ses  licences?  Rotrou,  lui, 
était  avocat  au  Parlement  de  Paris  (Actes  de  l'Etude 
de  M«  Galin). 


§  VIII 

LES  ŒUVRES  DIVERSES  DE  ROTROU. 


Dnns  une  épîtrc  dédicatoire  adressée  à  la  marquise 
de  Pesé,  véritable  épîtrc  à  la  Montoron,  comme  la 
plupart  de  celles  qu'on  écrivait  en  ce  temps-là, 
sommes-nous  bien  siirs  qu'on  n'en  écrit  plus  de 
pareilles  aujourd'hui?)  notre  poète  annoifce  qu'il  va 
composer  en  l'honneur  de  cette  femme  distinguée  un 
])oème  épique.  Nous  ne  pensons  pas  qu'il  ait  jamais 
mis  à  exécution.  Dieu  merci  !  un  pareil  projet.  Mais 
il  a  publié,   à  deux  reprises  dififérentes,  deux  re- 
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cueils  de  poésies  diverses,  épitres,  élégies,  para- 
phrases des  psaumes,  l'un  en  1631  (la  bibliothèque 
municipale  de  Chartres  possède  un  exemplaire  de 
cette  rarissime  édition  :  Œuvres  poétiques  du  sieur 
Rotrou,  chez  Toussaint  de  Bray,  rue  Saint-Jacques, 
aux  Espics-Meurs,  MDCXXXI),  l'autre  en  1635.  On 
prétend  que  quelques-unes  de  ces  pièces  lui  étaient 
commandées,  ce  qui  expliquerait  un  vers  de  la  Co- 
médie de  Gaillard  ^  Quoi  qu'il  en  soit,  il  y  a  dans 
ces  deux  recueils  des  passages  d'une  force  singu- 
lière :  en  voici  quelques  échantillons  : 

Mon  Dieu,  que  ta  bonté  rend  mon  esprit  confus! 

Qu'avecque  raison  je  t'adore 

Et  combien  l'enfer  en  dévore 

Qui  sont  meilleurs  que  je  ne  fus! 
Les  rayons  de  ta  grâce  ont  éclairé  mes  sens  : 
Le  monde  et  ses  plaisirs  me  semblent  moins  qu'un  verre  : 
Je  pousse  encore  des  vœux,  mais  des  vœux  innocents 

Qui  montent  plus  haut  que  la  terre  ! 


Un  vieil  drapeau  taché  de  sang 
Tiendra  lieu  de  pourpre  et  de  soye  ; 
Vous  portez  déjà  dans  le  flanc 
Les  vers  dont  vous  serez  la  proye  : 


•  Insipide  comédie  tirée  d'un  recueil  plus  insipide  en- 
core :  Gaillard  suppose  qu'il  a  reçu  un  défi  de  Braquemart  : 
c'est  à  qui  fera  le  plus  vite  les  vers.  Gaillard  et  Braâue- 
mart  choisissent  les  juges  du  camp  et  en  éliminent  d'abord 
un  certain  nombre  : 

Corneille  est  excellent,  mais  il  vend  ses  ouvrages. 
Rotrou  fait  bien  les  vers,  mais  il  est  poète  à  gages. 
Durier  est  trop  obscur  et  trop  rempli  d'orgueil... 
Claveret  est  rimeur,  mais  c'est  pour  les  servantes... 
Quand  nous  y  resverions  d'ici  jusqu'à  demain 
Nous  n'en  trouverons  point  d'esgaî  à  Neuf-Germain. 

{Œuvres  du  sieur  Gaillard,  le  Philosophe  plaisant,  1634.) 
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Tous  ces  appâts  seront  ternis, 

Ces  membres  seront  désunis, 
Ces  beaux  cheveux  sans  ordre  et  ces  yeux  sans  lumière, 

Enfin  ce  corps  si  bien  taillé 

Changera  sa  grâce  première 
Eu  rhorreur  d'un  schelet  couvert  de  sang  caillé. 

Dans  cet  essai  de  poésie  religieuse,  Rotrou  précé- 
dait encore  P.  Corneille,  l'éloquent  traducteur  de 
y  Imitation  de  Jésus-Christ. 

Le  poète  chartrain  Dulorens,  l'auteur  des  Satires 
dont  une  nouvelle  édition  a  paru  cliez  Jouault  l'an- 
née dernière  (les  premières  éditions  sont  de  1624, 
1633  et  1664),  était  ami  de  Rotrou  et  magistrat 
comme  lui.  Dulorens,  lieutenant  du  roi  à  Cliâteau- 
neuf  en  Thimerais  (comme  le  poète  Garnier  l'avait 
été  au  Mans),  fît  paraître  la  Coutume  de  Châteauneuf, 
avec  les  notes  de  Dumoulin  et  ses  propres  Commen- 
taires. Rotrou,  chargé  lui  aussi  de  rendre  la  justice, 
étudia  ce  vieux  Coiitumier,  et  frappé  des  lumières 
qu'il  y  découvrit,  il  envoya  à  son  ami,  à  son  voisin, 
un  compliment  en  vers.  C'est  M.  Gouverneur,  de 
Nogent-le-Rotrou,  l'intelligent  éditeur  de  Remy 
Belleau,  qui  nous  a  fait  connaître  cette  pièce:  la 
voici  telle  qu'on  peut  la  lire,  signée  du  nom  de  Ro- 
trou, en  tête  du  vénérable  in-folio  : 

Quiconque  voit  ton  livre  est  forcé  d"avouer 
Qu'il  nous  découvre  tant  et  de  si  belles  choses 
Qu'on  te  croira  toujours,  sans  par  trop  te  louer, 
Plus  digne  d'être  auteur  des  textes  que  des  gloses. 

Les  maîtres  de  nos  loix,  pour  t'avoir  précédé, 
Ont  été  plus  heureux,  non  pas  plus  politiques, 
Et  si  le  sort  eût  fait  qu'ils  t'eussent  succédé. 
Us  t'eussent  expliqué  comme  tu  les  expliques. 
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Si  de  ton  livre  enfin  je  prévois  le  succès, 
Il  ne  peut  qu'être  utile,  hormis  à  nos  offices  : 
Car,  eu  tranchant  le  cours  de  beaucoup  de  procès, 
II  tranchera  l'espoir  de  quantité  d'épices. 

Il  y  a  même  dans  les  annotations  de  ce  Cou- 
tumier  (p.  51)  un  commentaire  juridique  qui  se  rap- 
porte à  un  fait  arrivé  dans  la  famille  des  Rotrou. 
«  Jugé  par  arrêt  du  10  juillet  1627,  en  la  coutume 
»  de  Dreux,  qu'il  y  aurait  continuation  de  commu- 
»  nauté  entre  Louise  Neveu,  veuve  de  Germain  Ro- 
»  trou,  et  les  Rotrou  ses  enfants,  à  faute  par  elle 
»  d'avoir  fait  faire  inventaire  des  biens  qui  étaient 
»  communs  entre  elle  et  le  défunt  son  mari.  » 

Germain  Rotrou  dont  il  est  question  ici.  figure 
dans  notre  tableau  généalogique  (p.  104). 


§  IX 

LA  INDORATURA  DEL   SUO  BEL   DIRE, 


C'est  en  ces  termes  qu'un  biographe  qualifiait 
l'éloquence  de  Mazarin.  On  pourrait  en  dire  autant 
du  style  de  Rotrou.  De  tous  les  dons  de  cette  riche 
nature,  le  plus  précoce,  pour  son  âge  et  pour  l'uge 
du  siècle,  c'était  le  don  de  faire  de  beaux  vers.  Certes, 
Garnier  et  Théophile,  Tristan  et  du  Ryer  S  Hardy  ^ 


*  Quoi  de  plus  beau  que  les  lamentations  de  Saûl  citées 
par  Delavigne  dans  sa  Tragédie  chrétienne  me  xyii*"  siècle  ? 

2  Nous  avons  toujours  admiré  ce  passage  d'une  comédie 
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et  Scudéry  lui-même  nous  ont  laissé  de  magnifiques 
tirades.  Mais  nulle  part,  pas  même  chez  Corneille,  la 
source  n'est  aussi  abondante,  la  veine  aussi  persis- 
tante que  chez  Rotrou.  Dans  ces  soixante-dix  ou 
quatre-vingt  mille  vers  qu'a  écrits  le  poète,  on  peut 
remarquer  des  traces  de  précipitation,  des  rimes  en 
l'air,  des  hémistiches  incomplets  comme  les  tibicines 
de  VEnéide.  Mais  la  poésie  n'en  jaillit  pas  moins, 
intarissable,  et  bientôt  le  fleuve  coule  à  pleins  bords. 
Dans  les  situations  les  plus  invraisemblables,  et 
parfois  les  moins  tragiques,  à  côté  de  pointes  sub- 
tiles et  de  jeux  de  mots  équivoques,  sans  renoncer 
à  ces  comparaisons  mythologiques  qui  faisaient  dire 
justement  à  l'un  d'eux  : 

Vous  avez  lu  cela  dans  les  Métamorphoses  *, 


de  Hardy  [Ariane  ravie)  dans  lequel  Thésée  refuse  d'em- 
ployer la  violence  : 

C'est  moi,  c'est  moi  qui  fais  de  ces  crimes  justice  : 
De  ceux  que  j'ai  punis,  je  me  rendrais  complice,  etc. 

*  Florimonde,  I,  1.  On  pourrait  se  demander  si  Rotrou, 
quand  il  sacrifiait  ainsi  un  goût  du  siècle,  était  bien  con- 
vaincu. Il  y  a  parfois,  au  milieu  même  de  ces  exagérations 
de  pensées  et  de  style,  comme  un  coin  de  satire  : 

O  sensible  douleur  !  ô  perte  irréparable  ! 
Est-il  à  mes  ennuis  un  tourment  comparable  ? 
Qui  m'ouvre  les  enfers?  qui  me  perce  le  sein  ? 
—  Oh  !  vous  n'en  mourrez  pas.  —  Ce  n'est  pas  mon  dessein  ! 
répond  immédiatement  cet  amoureux  de  sens  plus  rassis. 

[La  Célimène,  I,  3.) 

Un  autre,  désespéré  des  rigueurs  de  saghelle,  médite 
également  de  se  tuer.  Très  subtilement,  très  sagement  et 
non  moins  plaisamment,  il  constate  que  le  fer  et  le  poison 
n'ont  plus  d'action  sur  lui  : 

Le  fer  en  ce  dessein  ne  te  peut  secourir, 

Puisque  des  traits  plus  forts  t'ont  blessé  sans  mourir. 
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OU  à  cette  phraséologie  sentimentale  empruntée  à 
l'époque  :  Trônes  d'amour,  saints  brasiers,  trône 
animé  de  corail  et  de  roses  (pour  dire  une  jolie 
bouche),  tresses  de  cheveux  et  chaînons  qui  en- 
chaînent les  cœurs,  œillets  que  la  mort  a  déteints, 
funestes  épées  qui  viennent  traverser  lâchement  et 
le  corps  et  la  joie  de  leurs  victimes,  fer  libérateur 
qui  tire  de  ses  fers  un  amant  malheureux  ;  —  ces 
étranges  personnages  parlent  une  langue  sonore  élo- 
quente, souvent  délicate,  et  l'on  ne  sait  plus  qu'op- 
poser 

Au  torrent  animé  de  ces  belles  paroles  '. 

Ne  dépassons  pas,  à  dessein,  la  période  moins  con- 


Crois-tu  que  de  tes  maux  le  poison  te  délivre  ? 
Le  plus  fort  des  poisons  te  laisse  encore  vivre  : 
Tu  souffres  sans  danger  ce  poison  amoureux 
Qui  te  mit  dans  le  cœur  cet  objet  rigoureux. 

[Le  Filandre,  IV,  1.) 
Cette  prudente  élimination  ressemble  un  peu  à  ces  pré- 
cautions expresses  d'un  duelliste  qui  permettait  de  frap- 
per partout,  et  ne  défendait  que  la  tête,  les  bras,  la  poi- 
trine et  les  jambes.  Cependant  Thimante  va  découvrir  le 
genre  de  mort  qui  lui  conviendra  :  il  se  jette  dans  la  Seine, 
près  du  pont  de  Charenton,  et  passe  «  d'un  ingrat  en  un 
traître  élément  ».  Soyons  sans  inquiétude,  on  le  repêchera  ! 
En  1636,  dans  Clorinde,  le  poète  donne  quelques  bons 
conseils  à  ces  amoureux  transis  : 

Croyez-vous  qu'une  mâle  et  robuste  jeunesse 
S'emploie  avec  honneur  auprès  d'une  maîtresse, 
Sous  ce  lâche  tyran  de  votre  liberté, 
Enfant  de  la  mollesse  et  de  l'oisiveté  ? 
Ces  molles  passions  détruisent  vos  fortunes. 

[Clorinde,  V,  1.) 
1636,  c'est  l'année  du  Cid  ;  mais  c'est  aussi  l'année  de  Cor- 
bie.  C'est  l'année  où  le  frère  de  Rotrou  entrait  en  campagne 
comme  commissaire  des  guerres. 

*  Célie  ou  le  Vice-Roi  de  Naples^  II,  4. 
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nue  de  la  vie  et  des  œuvres  du  poète,  où,  de  son 
aveu  même,  ses  vers  n'avaient  pas  encore  cette 
pureté  que  la  lecture  et  la  fréquentation  des  beaux 
esprits  devaient  leur  acquérir  un  jour.  N'empruntons 
rien  au  grand  répertoire  :  citons  seulement  ses  pre- 
miers ouvrages  : 

La  force  est  un  conseil  qui  vient  delà  raison, 
dit  Lisidor  dans  V Hypocondriaque, 

Et  quelque  objet  qui  puisse  épouvanter  les  sens. 
Les  cœurs  sont  assurés  quand  ils  sont  innocents. 

Le  Ciel  a  converti  sa  haine,  s'écrie  le  Mort  amou- 
reux, 

Et  vous  me  faites  voir,  justes  divinités, 
Une  amour  sans  limite  en  mes  jours  limités. 

Ton  repentir,  dit  un  roi  de  Sicile  à  sa  maîtresse  '. 

Pourrait  plus  m'affliger  que  n'a  fait  Ion  offense. 
Car  je  ne  trouve  point  de  lourmens  ennuyeux 
Comme  de  voir  couler  leo  larmes  de  tes  yeux. 

Lisez,  dans  la  Doristëe,  les  aveux  de  Diane  au  page 
Philémon  : 

J'ai  de  mille  importuns  méprisé  les  caresses  : 
Toi,  tu  ne  peux  parler  ni  voir,  que  tu  ne  blesses  : 
Tu  me  charmes  ensemble  et  tu  me  fais  mourir, 
Et  c'est  là  le  tourment  que  tu  peux  secourir. 

Quel  dommage,  après  cela,  que  ce  page  soit  une 
femme  !  • 

Argant,   dans  V Heureuse  Constance,    découvre   la 
blessure  dont  il  ne  peut  guérir  : 


'  Dans  la  Bague  de  V Oubli. 
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Mais  que  me  sert  hélas  cette  inutile  plainte? 
En  la  fidèle  ardeur  dont  mon  âme  est  atteinte, 
Malgré  son  changement  j  "adore  ses  appas  : 
Je  relève  d'un  dieu  plus  fort  que  sa  colère, 
Je  l'adorais  constante,  et  je  l'aime  légère. . . 

Qu'eùt-il  fait,  fidèle  ? 

Qu'on  lise,  dans  la  Célimène,  l'aveu  plein  de  natu- 
rel et  de  tendresse  que  fait  à  sa  tante  une  jeune  fille, 
ingénue  seulement  pour  la  circonstance  : 

J'aime,  je  le  confesse;  eh  !  qui  n'a  pas  aimé  ? 
J'ai  résisté  longtemps  à  cette  ardeur  secrète, 
Et  mon  intention  n'a  pas  fait  ma  défaite. . . 

Qu'on  lise  les  imprécations  d'Adraste  et  les  excuses 
d'Isabelle  dans  les  Occasions  perdues  ;  dans  la  Cé- 
liane,  cette  fine  analyse  des  premiers  et  des  derniers 
symptômes  de  l'amour,  digne  d'un  sonnefde  Saint- 
Pavin  : 

Quand  on  ôte  à  l'amour  tout  sujet  de  vieillir, 
Que  les  moindres  faveurs  sont  encore  à  cueillir,. . . 

dans  la  Belle  Alphrède,  ces  jolis  vers  d'amoureux  : 

Je  souhaite  sa  vue  et  la  crains  tout  ensemble, 
Je  brûle  de  la  voir;  en  l'abordant  je  tremble, 

ou  l'éclatant  désespoir  d'Alplirède  : 

Je  veux  qu'un  même  instant  expose  aux  yeux  du  père 

La  naissance  du  fils  et  la  mort  de  la  mère. 

Et  que  ce  dieu  cruel  qui  préside  à  l'amour 

Me  voie  en  même  temps  perdre  et  donner  le  jour  ; 

dans  Y  Heureux  Naufrage,  les  tendres  déclarations  de 
Salmacis  à  Cléandre  ;  dans  VAgésilan  de  Colchos,  les 
douces  expressions  de  l'amour  de  Sidonie  devant  le 
corps  de  Florisel  évanoui  et  naufragé  ;  dans  la  Pèle- 
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nne  amoureuse,  les  reproches  désole's  d'Angélique  : 

Oui  je  vis,  infidèle, 

Et  mes  yeux  sont  témoins  de  ton  ardeur  nouvelle. 

Par  ton  offense,  ingrat,  juge  de  ton  mérite, 

Tu  me  plaisais  fidèle,  et  me  plais  inconstant. . ., 

ot  dans  les  Deux  Pucelles,  le  superbe  monologue  du 
vieux  don  Sanclie  qui  vient  de  surprendre  sa  fille 
Léocadie  attendant  son  amant  au  milieu  des  ombres 
de  la  nuit, 

tumidogue  Chrêmes  deUtigat  ore... 

Tout  cela  est  d'une  éloquence  parfaite.  Il  y  a 
mieux  encore.  Nous  voici  dans  une  chambre  d'au- 
berge où  une  jeune  fille,  Théodose,  vient  de  débar- 
quer, déguisée  en  homme.  Elle  occupe  une  chambre 
à  deux  lits,  la  seule  qui  soit  disponible.  Théodose 
poursuit  don  Antoine,  ce  perfide  séducteur  qui  déjà 
a  trahi  Léocadie.  Elle  pleure,  couchée  sur  son  lit, 
ot  finit  par  s'endormir  accablée  de  fatigue.  Pen- 
dant ce  temps,  un  voyageur,  Alexandre,  demande 
un  gîte  pour  passer  la  nuit.  L'hôtesse  l'introduit 
tout  doucement  dans  la  chambre  de  Théodose  et 
Alexandre  prend  le  seul  lit  qui  reste  dans  l'hôtel- 
lerie. Théodose,  dont  le  sommeil  est  agité,  exhale  de 
nouveau  ses  plaintes.  Alexandre  comprend  à  ses 
paroles  qu'elle  est  fille  :  sa  curiosité  l'emporte,  il 
parle.  Théodose  effrayée  va  se  lever.  Alexandre  est 
déjà  aux  pieds  de  son  lit  :  il  essaye  de  la  calmer,  il 
la  rassure  par  l'admirable  discours  que  voici  : 

Eh  !  demeurez  !  Je  sors  si  je  vous  impottune  ; 
Je  ne  viens  pas  ici  croître  votre  infortune. 
Je  u"ai  point  souhaité  de  lire  en  vos  secrets, 
Et  je  ne  prévoyais  vos  pleurs  ni  vos  regrets  ; 
Ignorant  de  Tennui  qui  votre  âme  dévore, 
J'attendais  sur  ce  lit  le  retour  de  l'aurore. 
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Introduit  en  ce  lieu  durant  votre  sommeil, 
Et  croyant  en  sortir  devant  votre  réveil, 
Votre  ennui  s'est  trahi  par  votre  propre  bouche, 
Et  le  ciel  m'est  témoin  à  quel  point  il  me  touche, 
Et  que  le  seul  dessein  qui  m'a  fait  vous  parler 
Est  ou  de  vous  servir  ou  de  vous  consoler. 
Si  la  pitié  vous  nuit,  si  son  soin  vous  offense. 
S'il  lui  faut  un  pardon  au  lieu  de  récompense. 
Je  l'implore,  et  plutôt  vais  sortir  de  ce  pas, 
Que  de  prendre  un  repos  qui  ne  vous  plaise  pas. 
Mais  si  vouloir  vous  faire  une  offre  de  service, 
Franche  de  toute  feinte  et  de  tout  artifice, 
Et  prendre  plus  avant  part  en  votre  souci, 
Vous  pouvait  obliger  à  me  souffrir  ici, 
Peut-être  que  ce  mal  dont  voire  âme  est  saisie 
Ne  s'offenserait  pas  de  votre  courtoisie. 
Et  que,  si  l'on  peut  rien  pour  votre  allégement, 
Je  vous  pourrais  un  jour  servir  utilement. 

Quelle  délicatesse  et  quelle  distinction  !  Il  faut  le 
redire  encore  :  tout  ce  que  la  situation  a  d'étrange, 
cette  chambre  d'auberge,  cet  étudiant  de  Sala- 
manque  au  pied  du  lit  où  est  étendue  une  fille  ha- 
billée en  homme,  l'hôtesse  à  demi  nue,  dans  un 
coin,  avec  sa  lanterne  sourde,  tout  ce  cadre  vulgaire 
disparaît  à  l'audition  de  ces  beaux  vers.  Ni  Cer- 
vantes, l'inspirateur  de  Rotrou,  faisant,  dans  sa  très 
amusante  nouvelle  las  Dos  Doncellas,  un  feu  roulant 
de  l'artillerie  espagnole  *,  ni  l'élégant  Quinault  dans 
la  copie  intitulée  les  Deux  Rivales,  n'ont  trouvé  de 
pareils  accents.  Entre  tous, Rotrou  est  un  charmeur: 
il  a  dans  son  clavecin  poétique  les  jeux  de  flûte  à 
côté  des   jeux  de  tonnerre.   Nous  avons  cité  plus 


ï  Cada  palabra,  dit  Théodose,  dans  la  nouvelle  de  Cer- 
vantes, era  un  tiro  de  artilleria  que  derrihaba  parte  de  la 
forteleza  de  mi  honra. 
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haut  (p.  24)  ses  idées  sur  l'art  poétique.  Ce  sont  ' 
bien  les  vrais  principes,  ceux  qu'ont  proclamés  les 
critiques  et  les  maîtres,  Quintilien,  Boileau  ou  La- 
martine ; 

Jamais  aucune  main,  sur  la  lyre  sonore, 

Ne  guida,  dans  ses  jeux,  ma  main  novice  encore  : 

L'homme  n'enseigne  pas  ce  qu'inspire  le  ciel. . . 

Mais  si  Rotrou,  pour  faire  les  vers,  avait  reçu  du 
ciel  l'influence  secrète,  il  savait  également  parler  :  il 
était  bien  de  la  race  qu'a  dépeinte  le  vieux  Caton. 
Les  beaux  parleurs  ne  manquaient  pas  en  France  à 
cette  époque,  orateurs  de  robe  ou  d'épée  —  depuis 
le  roi  Henri  III,  ce  personnage  disert  dont  ses  con- 
temporains avaient  gardé  un  souvenir  durable,  jus- 
qu'à Gaston  d'Orléans  dont  M.  Aubertin  montrait 
dernièrement,  dans  ses  belles  études  sur  l'Éloquence 
politique  de  ce  temps-là,  les  puissantes  facultés.  — 
Je  m'assure  qu'à  côté  d'eux,  dans  les  Conseils  ou  au 
Parlement,  le  poète  Rotrou  n'eût  pas  fait  mauvaise 
figure.  On  rencontre  à  chaque  instant  dans  ses  vers 
des  qualités  oratoires  d'un  ordre  très  élevé.  Voici 
précisément  un  passage  des  lettres  de  Chapelain  qui 
confirme  notre  opinion  : 

A  M.  de  Beliii,  ati  Mans. 

De  Paris  ce  22  janvier  1637. 

Monsieur,  ne  vous  pouvant  escrire  eloquemment  et  ne 
me  pouvant  empescher  de  vous  escrire,  je  fay,  ce  me 
semble,  adroittement  de  donner  ma  lettre  à  pcfher  à  M.  de 
Rotrou,  entre  les  mains  duquel  elle  passera  sans  doute  pour 
bonne.  Je  le  liens  si  officieux  ami,  et  d'ailleurs  si  riche  des 
choses  qui  me  manquent  pour  bien  parler,  qu'il  couvrira 
volontiers  mon  delfaut  par  son  abondance,  et  n'en  sera  pas 
plus  pauvre  pour  cela.  Je  me  remets  donc  à  luy  quand  au 

bien  dire 

VencesJas.  10 
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Voilà  des  dons  de  la  nature,  que  l'on  retrouve 
dans  les  vers  de  Rotrou.  Notre  poète  en  effet  a  de 
l'orateur  le  trait,  la  sentence  vigoureuse  et  forte,  la 
période  harmonieuse  et  entraînante. 


POURQUOI  ROTROU  NE  FUT-IL  PAS  DE  l'aCADÉMIE 
FRANÇAISE*  ? 


On  s'est  demandé  comment  Rotrou,  avec  de  pareils 
titres,  avec  tant  de  mérites  et  tant  d'amis,  n'avait 
point  été  de  l'Académie  française. 

Rotrou  avait  vingt-six  ans  en  1635  quand  fut  con- 
stituée l'Académie  française  :  il  est  permis  de  croire 
que  sa  jeunesse  l'empêcha  d'être  admis  dès  la  fon- 
dation. En  effet,  tous  les  membres  qui  faisaient 
partie  de  l'Académie  dans  ces  premières  années, 
étaient  beaucoup  plus  âgés  que  lui.  Plus  tard  Rotrou 
n'habitait  plus  Paris,  et  les  statuts,  dit-on,  faisaient 
une  condition  expresse  de  la  résidence.  Nous  n'avons 
pu  retrouver,  à  aucune  époque,  dans  les  règlements 
de  l'Académie,  une  clause  pareille.  Nous  voyons 
bien  un  article  19  déclarant  qu'aucun  des  membres 
présents  à  Paris  ne  pouvait  se  dispenser  d'assister 
aux  réunions  ;  mais  cet  article  prouve  précisément 
que  les   académiciens  avaient  le  droit  de  s'absen- 


*  Ici  encore  nous  devons  signaler  certaines  réserves  que 
fait,  à  propos  de  ce  paragraphe,  M.  Félix  Hémon,  dans 
l'article  de  la  Revue  Politique  et  Littéraire  que  nous  avons 
mentionné  précédemment. 
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ter  de  la  capitale.  Ainsi  Balzac  habitait  Angoulême 
au  moment  môme  de  son  admission,  le  président 
AJaynard  demeurait  constamment  à  Aurillac,  et 
Godeau  résidait  dans  son  diocèse  de  Grasse.  On  sait 
également  que  Corneille  ne  quitta  définitivement 
Rouen  qu'en  1662  et  qu'il  fit  partie  dès  1647  de 
l'illustre  compagnie.  Quelle  raison  pouvait  donc  en 
écarter  Rotrou?  Cette  raison  est  si  simple  qu'on  ne 
s'en  est  point  avisé.  Depuis  qu'Arnaud  d'Andilly  avait 
décliné  l'honneur  que  plusieurs  membres  avaient 
été  chargés  de  lui  offrir,  l'Académie  avait  décidé 
qu'elle  attendrait  désormais,  pour  faire  ses  choix, 
qu'on  vînt  frapper  à  sa  porte.  Aussi  n'alla-t-elle  pas 
chercher  Descartes  en  Hollande  ou  en  Suède  ;  Pascal 
dans  la  retraite  ascétique  où  il  se  dérobait  aux 
vivants  ;  Molière  dans  les  antichambres  du  Louvre 
ou  dans  les  coulisses  de  son  théâtre  ;  le  duc  de  la 
Rochefoucauld  enfin  dans  l'hôtel  du  faubourg  Saint- 
Germain  où  ce  grand  misanthrope,  malade,  aveugle, 
ne  permettait  qu'à  un  petit  nombre  d'amis  de  le 
visiter. 

N'est-il  pas  naturel  alors  de  penser  que  Rotrou, 
un  jour  ou  l'autre,  se  serait  présenté  à  l'Académie 
française  si  la  mort  n'était  venue  briser  toutes  ses 
espérances  et  le  ravir  à  toutes  ses  affections  ?  Cor- 
neille en  entrant  à  l'Académie  avait  quarante  et  un 
ans.  C'est  précisément  l'âge  où  Rotrou  devait  mourir  ; 
et  il  est  à  remarquer  que  les  grands  écrivains  du 
XVII*  siècle  furent  admis  à  un  Dge  plus  avancé  :  Bos- 
suet  avait  quarante-quatre  ans,  la  Bruyèf»  quarante- 
sept,  Boileau  quarante-huit,  et  la  Fontaine  soixante- 
deux  ans...  encore  le  bonhomme  avait-il  promis 
d'être  sage  !... 

De  toutes  les  exclusions  qu'on  a  voulu  reprocher  à 
l'Académie  française,  il  y  en  a  deux  seulement  qu'il 
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n'est  pas  facile  d'expliquer  ;  nous  voulons  parler 
de  Mairet  et  de  l'abbé  d'Aubignac  (il  est  vrai  que 
d'Aubignac  avait  essayé  de  fonder  une  Académie 
rivale),  qui  occupaient  à  cette  époque  une  place 
importante  dans  la  république  des  lettres,  et  qui 
vécurent  très  vieux.  Mais  demander  aujourd'hui  des 
comptes  à  l'Académie,  à  propos  de  Mairet  et  de 
l'abbé  d'Aubignac,  ce  serait  en  vérité  n'avoir  pas  la 
main  heureuse  ! 


FIN   DE   L  APPENDICE. 
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